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En affirmant que “l’héritage du malheur” n’est pas une fatalité, Olivier Py 
donne le ton battant de cette 72e édition où les artistes s’interrogent  
sur les désordres de l’époque et font la guerre aux idées reçues. Dédiée  
à toutes les “singularités”, le rendez-vous avignonnais prêche pour  
un avenir où la liberté d’être soi s’affirme enfin comme la normalité. Posé 
au cœur de l’agora festivalière, le débat sur la question du genre est l’occasion 
d’un feuilleton orchestré par David Bobée, il devient aussi la matière  
d’une réflexion tous azimuts dans les spectacles de Rocio Molina, François 
Chaignaud et Nino Laisné, Milo Rau, Phia Ménard, Didier Ruiz  
ou Ahmed El Attar. 

Avec la littérature comme étendard, Julien Gosselin porte sur scène 
les écrits de l’Américain Don DeLillo, tandis qu’Ivo van Hove nous  
fait découvrir l’œuvre du Néerlandais Louis Couperus. La danse est dans  
la cour d’Honneur avec Emanuel Gat et l’Ensemble Modern de Francfort. 
Le chorégraphe Raimund Hogue se souvient en solo de Maria Callas,  
et de Pier Paolo Pasolini dans sa dernière création, avec Ornella Balestra. 
Comme une valse à trois temps, un grand retour de la tragédie  
s’orchestre avec Thyeste de Sénèque par Thomas Jolly, Iphigénie de Racine 
par Chloé Dabert et Pur présent quand Olivier Py s’inspire d’Eschyle.  
Questionner l’époque pour desserrer l’étau de contraintes qu’elle fait  
peser sur nous passe autant à Avignon par une mise en cause du présent 
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Un grand nombre d’artistes de cette 72e édition  
du Festival d’Avignon l’annoncent : l’édifice hétéro-patriarcal est voué  

à l’effondrement. L’humanité est une et il est temps  
d’ EN FINIR AVEC TOUTES LES FORMES DE DOMINATION ET DE DUALITÉ.  

Transversale et éminemment politique, la question du genre  
n’est pas le combat de la seule communauté LGBTQI. Place à la révolution.  

texte Hervé Pons

LE
GENRE 

EN 
TRANSE
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tout”, on ne saurait trop donner  
raison. Et c’est bien en cela qu’elle est 
profondément politique et qu’elle  
est révolution. Car elle traverse toutes  
les luttes, tous les combats et concerne 
tout le monde et, en premier lieu,  
la “minorité” masculine blanche, 
bourgeoise, citadine, éduquée, d’origine 
catholique – laïcarde quand ça 
l’arrange –, et hétérosexuelle. Cette 
minorité qui détient le pouvoir de 
domination sur toutes les autres. 

En janvier 2018, dans le quotidien 
Libération où il tient une chronique 
régulière, le philosophe espagnol Paul 
B. Preciado, “contrebandier entre deux 
mondes”, comme il se nomme lui-même, 
déclarait : “Votre esthétique de l’ancien 
régime sexuel ne me fait pas jouir”, et, 
prenant la parole “comme transfuge de 
genre, comme fugitif de la sexualité, comme 
dissident (parfois maladroit, puisque 
manquant de codes préétablis) du régime  
de la différence sexuelle”, il posait ainsi  

ANGELA DAVIS, INVITÉE EN MAI 
DERNIER PAR L’UNIVERSITÉ  
DE NANTERRE POUR TÉMOIGNER  
DES ÉVÉNEMENTS DE 1968,  
évoquait de manière très émouvante  
ses luttes en tant que femme, noire  
et communiste auxquelles elle a consacré 
sa vie. Elle disait aussi que les questions 
LGBT et celles dites du genre, qui ne 
sont apparues que plus tardivement, sont 
certainement aujourd’hui l’un des grands 
combats à mener. Et qu’elle n’aurait 
jamais pu saisir l’étendue et l’importance 
de ces combats sans le regard distancié  
et diffracté que les artistes qui l’avaient 
accompagnée à l’époque portaient  
sur ces événements. Il y a cinquante ans,  
à Avignon, on criait dans les rues : “Vilar, 
Béjart, Salazar…” Ce n’est certainement 
pas le slogan le plus glorieux qu’aient  
pu produire les militants français. Alors 
plutôt que de célébrer l’esprit de 68,  
et même si cela ne semble pas avoir été 
intentionnel de sa part, la direction  

du Festival a écouté avec attention  
les propositions des artistes invités et  
a décidé de prendre à bras-le-corps  
la question du genre. Une thématique  
au centre des préoccupations des artistes, 
quelles que soient leurs origines, leur 
culture, leur esthétique et leurs pratiques. 
Elle est indéniablement la révolution  
à mener aujourd’hui. 

La placer au cœur du Festival 
d’Avignon est sans nul doute la meilleure 
manière de rendre hommage à 1968  
et de laver le Festival de ces égarements 
d’alors. Angela Davis n’a pas tort,  
les artistes, par leur porosité au monde  
et leurs expressions diverses, Cassandres 
et Pythie, visionnaires éclairés, nous 
montrent la voie à suivre. Aux détracteurs 
qui, à peine la programmation de  
la 72e édition annoncée, s’insurgeaient  
et déclaraient qu’à la vue de l’extrême 
diversité des artistes et champs esthétiques 
balayés par la thématique, la question  
du genre devenait une question “fourre-

Je
an

-L
uc

 B
ea

uj
au

lt

Saison sèche  
de Phia Ménard
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L’art du  
mauvais genre
Quand le cabaret de Monsieur K 
trouble les nuits avignonnaises.
Peut-être devrions-nous  
nous inquiéter du renouveau  
du cabaret en France 
aujourd’hui, lorsque l’on sait 
qu’historiquement les grands 
moments de cet art du mauvais 
genre coïncident souvent  
avec des périodes politiques 
troubles, l’exemple le plus 
flagrant étant l’explosion  
du célèbre cabaret berlinois 
pendant la montée du nazisme 
en Allemagne… Les exemples  
de ce type sont nombreux. 
Au cœur du Festival d’Avignon, 
Monsieur K, alias Jérôme  
Marin, qui a fait, en tant que 
directeur artistique, la nouvelle 
renommée du célèbre cabaret 
parisien Madame Arthur, 
organise les 16 et 17 juillet des 
“Nuits sans retour” au Delirium, 
le bien nommé. 
Si, par essence, le cabaret  
est toujours transgressif,  
les échappées burlesques, les 
saillies politiques, les harangues 
à la foule et la satire créent 
un climat follement explosif  
et nécessaire dans notre 
société désormais si policée. 
Jérôme Marin ne dit-il pas : 
“Le cabaret a toujours un genre 
d’avance !” Le cabaret, lieu  
de toutes les libertés, de  
la parole vive, drôle, est aussi 
l’endroit de l’encanaillement,  
de l’engagement, du 
surgissement et de la mixité 
sociale. Le lieu du mauvais 
genre où il fleure bon porter  
les lèvres à la coupe de l’altérité. 
Pour ces nuits exceptionnelles, 
Jérôme Marin s’entoure de  
ses fidèles – Antoine Bernollin 
(Anna Petrovna), Jonathan 
Capdevielle, Fred Ferrand 
(Frédéric Chopine), Dimitri 
Hatton, Jeanne Plante –,  
et recevra quelques invités  
de marque dont une certaine 
Miss Knife. H. P.

La Nuit sans retour  Conception 
Monsieur K. Delirium, les 16 et 
17 juillet de 22 h 30 à 3 h du matin.

“La masculinité est à la société  
ce que l’Etat est à la nation : le détenteur  

et l’usager légitime de la violence” 
PAUL B. PRECIADO, PHILOSOPHE

la question : “Nous pourrions dire, en lisant 
Weber avec Butler, que la masculinité est  
à la société ce que l’Etat est à la nation : le 
détenteur et l’usager légitime de la violence. 
Cette violence s’exprime socialement sous 
forme de domination, économiquement  
sous forme de privilège, sexuellement sous  
la forme de l’agression et du viol.” 

Aujourd’hui, depuis le Mariage 

pour tous et #Metoo, les débats  

et luttes LGBTQI et la question du 

genre circonscrivent la minorité 

hétéro-patriarcale dominante, dont 
la base, loin de vaciller, perçoit pourtant 
les frémissements de la révolution en 
cours. En guise d’illustration : le président 
de la République française, Emmanuel 
Macron, n’a-t-il pas déclaré, le 9 avril au 
Collège des Bernardins lors de son 
discours devant la Conférence des évêques 
de France, et dans l’espoir de “réparer”  
le lien “qui s’est abîmé” entre l’Eglise 
catholique et l’Etat français (un discours 
qui fit réagir l’ancienne ministre de  
la Justice Christiane Taubira : “Quel lien 
(…), Réparer quoi ?”) : “J’entends la voix de 
l’Eglise. J’entends la place essentielle donnée 
à la famille dans nos sociétés. Certains 
principes énoncés par l’Eglise se confrontent 
à une réalité complexe et contradictoire.”  
Et de surenchérir : “Sur la bioéthique, on 
nous reproche de connaître par avance  
les résultats de débats organisés. Or, nous 
sommes face à des débats intimes et profonds.” 

Cher Emmanuel Macron, oui, ce  
sont des débats intimes et profonds, mais 
ils ne sont ni bios ni éthiques. Ils sont 
démocratiques. Le temps de l’équivalence 
des corps et de la redistribution  
du pouvoir est venu. Alors, si les voies de 
Dieu claironnées par notre président  
de la République sont impénétrables ; 
celles de l’hétéro-patriarcat que ce dernier 
incarne aussi sont, on s’en rend compte, 
très pénétrables. Et elles commencent  
à se fissurer. 

On pourrait dire alors que l’édifice 
hétéro-patriarcal est voué à l’effondrement 
tel que le figure Phia Ménard dans 

sa nouvelle pièce, Saison sèche : “A l’époque 
où je créais Belle d’hier, la première  
pièce sur le patriarcat, j’avais demandé à 
cinq femmes de ranger l’humanité et de  
faire la lessive en tapant les restes des princes 
charmants qui s’étaient effondrés car  
ils ne pouvaient pas tenir leurs promesses. 
J’ai commencé à prendre véritablement 
conscience du rapport à l’espace. Il y a une 
hiérarchie genrée de l’espace public et 
architectural. Ne serait-ce que dans les grilles 
d’égout où les talons de celles qui en portent 
se cassent. C’est une monstration permanente 
du pouvoir d’un genre sur un autre, 
l’appropriation de l’espace. Pour matérialiser 
scénographiquement le pouvoir de la société 
hétéro-patriarcale, j’ai dessiné pour Saison 
sèche un espace blanc avec de hauts murs  
et un plafond qui monte et descend. Le plus 
haut laisse apparaître des meurtrières.  
A l’intérieur, j’ai mis des cobayes, sept femmes, 
en référence au Sept Samouraïs de Kurosawa.” 
Sept femmes, écrasées par un plafond 
pouvant littéralement les clouer au sol, 
s’approprient les atours de la masculinité 
via les codes du drag-king pour déstabiliser 
la scénographie et s’échapper, peut-être, 
de cette masse blanche oppressante. 

Phia Ménard dit s’être “souvenue  
d’un film de 1951, Les Maîtres fous de 
Jean Rouch, dans lequel on voit, au Ghana, 
la société des Haukas pratiquer un rituel 
convoquant les esprits des colons. Nous,  
nous pouvons pratiquer un rituel qui ferait  
tomber une partie du patriarcat. Ces femmes 
développent les dons de la similarité, elles  
en usent à outrance, pour finalement ne plus 
savoir si ce sont des hommes ou des femmes  
à tel point que cette machine patriarcale qui 
les enserre ne sait plus reconnaître les siens… 
Saison sèche est un dialogue avec une 
scénographie qui ne reconnaît plus sa propre 
absurdité, ses propres codes, et quelle part  
elle entretient avec l’usurpation et le mensonge. 
Qui n’a pas vu quelqu’un s’effondrer  
de ne plus supporter son propre mensonge ?  
Je propose un coming-out du patriarcat.  
Les murs du décor vont perdre de leur 
consistance, se ramollir, suinter, s’éventrer. 
Les femmes les traversant feront  
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de sexe. Ce qui est extraordinaire, ce  
qui est hilarant, c’est de voir les mouvements 
réactionnaires intégristes et catholiques 
réclamer aujourd’hui du sexe ! Mais  
c’est terminé, justement, ce qui est la force  
du genre, c’est d’affirmer qu’il n’y a rien  
de sexuel, notamment dans le féminisme.  
De fait, la différenciation homme-femme est 
obsolète. L’humanité n’est pas double, elle  
est une, n’en déplaise à madame Agacinski. 
Dans cette humanité, il y a un spectre  
fluide qui va du clitoris au pénis avec tous 
les intermédiaires. C’est parce qu’elle est Une 
qu’elle est multiple, c’est quand elle est double 
qu’elle ne l’est pas. L’unicité est toujours  
la garantie du multiple. C’est la dualité, 

donc le sexe, qui empêche la multiplicité,  
et là il faut faire un effort d’imagination 
pour dévoiler la réalité.” 

Ainsi, cette réalité dévoilée par les 
imaginaires artistiques réunis cette année 
dit à quel point la question du genre  
est politique : “L’on s’est rendu compte  
qu’il y avait plus de la moitié de l’humanité  
qui était sous l’oppression d’une autre moitié. 
C’est une révélation très forte. Le nier 
reviendrait à dire que le colonialisme n’a pas 
existé, c’est humainement impossible. Mais  
ce qui s’est passé ces deux dernières années 
est d’un ordre tout à fait nouveau. Il faut faire 
attention à ne pas être rattrapé par le sexuel 
et en faire une guerre hommes-femmes,  

s’effondrer cette société patriarcale  
qui ne supporte plus sa propre image,  
sa pornographie.” 

Car une des armes de l’hétéro-

patriarcat est bien la sexualité, ce que 
révèle la question du genre et des sexualités 
multiples qu’elle embrasse est que, 
justement, la sexualité n’est plus un sujet. 
L’identité peut être travaillée, cheminée, 
réfléchie, pour sortir de la pornographie 
qu’évoque Phia Ménard et parvenir  
à un état de consentement et non  
de monstration. Car la pornographie est 
la monstration, à l’opposé de l’érotisme. 
Dépouiller l’ancien régime sexuel 
hétéro-patriarcal de sa pornographie,  
de la monstration de sa prise de pouvoir 
par le sexuel, reviendrait à le désarmer. 

“Pour qu’il y ait un ancien régime,  
il faut quand même le mettre à bas. Il est 
encore au pouvoir, dit Olivier Py. Et il est 
sexuel. La fission de l’atome, la révolution 
copernicienne, c’est le mot de genre, parce 
qu’il fait perdre au sexe son prestige – le sexe 
comme différenciation et au sens coïtal  
ne sont plus centraux. On arrête de parler  

“Ce qui est la force du genre, c’est d’affirmer  
qu’il n’y a rien de sexuel, notamment  

dans le féminisme. De fait, la différenciation 
homme-femme est obsolète.  

L’humanité n’est pas double, elle est une” 
OLIVIER PY, DIRECTEUR DU FESTIVAL D’AVIGNON
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sinon les mêmes schémas se reproduiront.  
Il faut dégenrer, dépolariser et assumer que 
l’humanité est une, arrêter de croire que ce 
nous avons dans notre slip fait une différence. 
Quand Lacan dit ‘la femme n’existe pas’,  
il jette un pavé dans les cathédrales éternelles 
de construction de violence normée.”  

La question du genre se saisit  
d’un autre pavé, lourd et fracassant :  
la masculinité, dont s’emparent plusieurs 
artistes de cette édition. Ainsi d’Ahmed  
El Attar qui décrypte dans Mama, huis 
clos dans le salon d’une famille égyptienne 
aisée, comment la masculinité, en tant 
que force oppressive, se transmet  
par les femmes… “Dans Mama, ce qui se  
trame n’est presque jamais dit. Si cela peut 
être ressenti à différents niveaux, jamais le 
problème n’est énoncé : c’est-à-dire la façon 
dont la femme égyptienne, et arabe en 
général, est aussi responsable de son propre 
assujettissement. Elle élève, met en place  
des hommes qui deviendront ses futurs tyrans. 
Le cercle vicieux de l’oppression féminine  
se dessine ainsi : la femme est contrainte par 
son père, puis son frère, ensuite par son mari, 
et si elle donne naissance à un garçon,  

son instinct vindicatif sera d’élever  
son fils pour préserver son futur à elle, en le 
contrôlant entièrement – et paradoxalement 
en lui donnant tout le pouvoir. En mettant  
ce garçon sous contrôle à chaque étape  
de son existence, elle le rend haineux envers 
les femmes et sa mère en particulier,  
sans toutefois qu’il la réfute ou la combatte.”

Avec May He Rise and Smell the 
Fragrance, le chorégraphe libanais 

Ali Chahrour conclut une trilogie 
consacrée au deuil dans le monde arabe 
(débutée par Fatmeh et Leïla se meurt 
présentés à Avignon en 2017). Dans cette 
pièce, les hommes sont invités par une 
prêtresse à ressentir le chagrin de la perte 
et, dans ce rituel de deuil, ceux à qui les 
larmes sont interdites devront éprouver  
et révéler les faiblesses de l’héroïsme  
et de la masculinité. “Face à la force et la 
résilience de ces femmes, prêtresses, déesses, 
mères nourricières, nous avons eu du mal  
à trouver des rôles intéressants pour  
les hommes qui, dans ces rituels, n’ont pas  
le pouvoir qu’ont les femmes d’exprimer  
la tristesse. Pour des raisons à la fois religieuses, 
politiques et sociétales, ils doivent cacher 
leurs émotions et garder une image de force  
et de dureté. Ils ne peuvent extérioriser  
leur douleur et c’est ce qui m’intéressait pour 
ce spectacle : mettre en lumière cette 
vulnérabilité, cette impuissance face à la 
mort. Etudier les corps et leurs mouvements, 
leur présence dans la société moyen-orientale, 
c’était les confronter à l’intensification  
de la mort qui décompose une partie de notre 
vie.” Impuissant face à la mort, Ihsane 
Jarfi, assassiné à Liège en 2012 alors  
qu’il sortait d’un bar gay, le fut. C’est de  
ce fait divers que le metteur en scène 
suisse allemand Milo Rau s’empare dans 
La Reprise – Histoire(s) du théâtre (I),  
pour raconter la naissance de la tragédie 
contemporaine et traiter la masculinité 
sous une forme documentaire. 

La révolution du genre, portée aussi 
par les luttes LGBTQI est une révolution 
sans armes, ce qui ne veut pas dire  

Gurshad 
Shaheman  
met en scène 
Il pourra 
toujours dire 
que c’est  
pour l’amour  
du Prophète
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non raciste et non genrée, sera l’occasion 
de donner des clés de vocabulaire, de 
parcourir la transversalité des questions 
de genre et d’inscrire cette histoire dans 
l’Histoire. Car si la question du genre  
n’a été à l’échelle de l’Histoire que très 
récemment nommée, elle la parcourt 
depuis les origines de l’humanité. Relire 
pour cela l’anthropologue et féministe 
Françoise Héritier, décédée fin 2017, ou 
regarder du côté de François Chaignaud 
et Nino Laisné qui, avec leur concert 
récital Romances inciertos, contextualisent 
le motif de l’androgynie à travers l’histoire  
de la musique et de la danse.

C’est en revanche l’histoire 

contemporaine, et non pas l’actualité, 

que Gurshad Shaheman aborde  
dans Il pourra toujours dire que c’est pour 
l’amour du Prophète. “Après mon premier 
spectacle, Pourama Pourama, je souhaitais 
laisser ma propre vie de côté et aller  
à la rencontre de gens qui me ressemblent, 
d’artistes de la communauté LGBT qui ont 
dû quitter leur pays. Qui l’auraient fait  
de toutes les manières même s’il n’y avait 
pas eu la guerre ou la révolution. Je me suis 
tourné vers le Moyen-Orient, j’ai rencontré 
des Syriens, des Irakiens, des Tunisiens et des 
Iraniens. Je voulais parler de l’intime, j’ai 
passé du temps avec eux pour qu’ils puissent 
se livrer, pour avoir une contre-plongée  
des événements historiques. Il y a le rejet de 
la famille, la stigmatisation, le voyage, 
la migration avec ce que cela implique en 
plus d’être une personne LGBT. Les trans, 
par exemple, sont séparés des autres migrants 
en Allemagne pour être protégés car ils sont 
une population encore plus menacée.  
En France, on considère que les migrants 
arrivant dans le pays des droits de l’homme 
doivent apprendre la différence. Les trans 
sont laissés à la merci des autres migrants 
dans les camps. Quand la maltraitance est 
telle qu’il faut les séparer, ils sont envoyés 
dans des maisons médicalisées, en chambre 
isolée, comme s’ils étaient malades.”

“Le théâtre est un moyen de montrer  
d’une autre manière que l’on peut se défaire  
des masques” : le metteur en scène  
Didier Ruiz mêle ainsi dans Trans (Més 
enllà), les récits croisés de personnes 
transgenres – bouleversante prise de parole 
sans fard, sans pour autant être porteuse  
de la cruauté du témoignage documentaire. 
Fiction, la vérité délivrée par Neus, Clara, 
Daniel, Raül, Ian, Sandra, Leyre, est de  
toute beauté, au plus près de l’histoire réelle  
de ces hommes et femmes. 

Au terme de ces spectacles, on comprend 
donc à quel point la question du genre 
traverse la quotidienneté, qu’elle n’est  
pas l’expression de ce que les nouveaux 
populistes stigmatisent comme une 
problématique communautariste. Elle est 
transgenre la question du genre. Elle est 
d’hier et d’aujourd’hui. Et elle est, surtout, 
comme les artistes nous le disent, de 
demain. Elle est la révolution en cours. 

Saison sèche  Conception Phia Ménard.  
L’Autre Scène du Grand Avignon, Vedène,  
du 17 au 24 juillet à 18 h (relâche le 19).
Mama Texte et mise en scène Ahmed El Attar. 
Gymnase du lycée Aubanel, du 18 au 23 juillet à 
18 h (relâche le 20), en arabe surtitré en français. 
May He Rise and Smell the Fragrance  
Chorégraphie Ali Chahrour. Théâtre Benoît-XII, 
du 14 au 17 juillet, 15 h, en arabe surtitré en 
français.
La Reprise – Histoire(s) du théâtre (I)  
Conception et mise en scène Milo Rau. 
Gymnase du lycée Aubanel,  
du 7 au 14 juillet à 18 h (relâche le 11).
Mesdames, messieurs et le reste du monde  
Textes Ronan Chéneau, conception et mise  
en jeu David Bobée. Jardin de la bibliothèque 
Ceccano, du 7 au 21 juillet à 12 h (relâche  
les 8 et 15), entrée libre.
Romances inciertos – Un autre Orlando  
Conception François Chaignaud et Nino 
Laisné. Cloître des Célestins, du 7 au 14 juillet  
à 22 h (relâche le 10).
Il pourra toujours dire que c’est pour l’amour 
du Prophète Conception, texte et mise  
en scène Gurshad Shaheman. Gymnase du 
lycée Saint-Joseph, du 11 au 16 juillet à 15 h 
et 18 h (relâche le 13).
Trans (Més enllà)  Conception et mise  
en scène Didier Ruiz. Gymnase du lycée 
Mistral, du 8 au 16 juillet à 22 h (relâche le 12), 
en français, catalan et castillan surtitré  
en français.

que ces révolutionnaires ne sont pas 
perçus comme extrêmement menaçants. 
Le déferlement de haine vu dans les  
rues de Paris et des capitales régionales, 
notamment lors des mobilisations pour  
le Mariage pour tous en 2013, parce que  
des hommes et des femmes réclamaient  
les mêmes droits que d’autres hommes et 
femmes, ou sur les réseaux sociaux parce 
que Kevin a envie de s’appeler Julie, parce 
que Kevin sait qu’il a toujours été Julie, est 
d’une indicible violence. Alors, s’il existe 
un fait qui soit communautaire dans le 
monde LGBTQI, c’est la non-violence de 
son combat. C’est suffisamment singulier 
pour le signaler. Jamais la communauté  
ne s’est constituée en groupe violent 
contre d’autres groupes ont pu le faire. 

“Les luttes contre les discriminations 
nécessitent du courage, car il reste beaucoup à 
faire. Elles nécessitent aussi de la douceur. Nous 
laissons la haine à ceux qui en ont. Nous avons 
la douceur de ceux qui vont gagner et qui ont 
raison.” Le metteur en scène David Bobée, 
directeur du Cendre dramatique national 
Normandie-Rouen a la douceur du juste.  
Il est le feuilletoniste de l’été, à retrouver  
du 7 au 21 juillet (sauf les dimanches),  
dès midi, dans l’écrin bienveillant du jardin 
Ceccano. Entouré d’amateurs, de ses 
acteurs et d’invités, il crée des variations  
sur le genre joliment nommées Mesdames, 
messieurs et le reste du monde.

“Les différentes discriminations ont 
beaucoup à voir entre elles, mais elles  
ont des histoires différentes. On se doit de  
les combattre avec des outils différents pour 
pouvoir converger ensuite. Le territoire 
commun des minorités est celui des mécanismes 
et systèmes de domination contre lesquels  
il faut arriver à se bagarrer, car la minorité 
dominante a la trouille de devoir partager.  
Il s’agit donc de remettre la minorité  
au cœur de l’ensemble et d’arriver à ce que 
la France accepte d’être qui elle est.  
Une société multiculturelle, transculturelle, 
pluriverselle.” Ce feuilleton, qui sera 
couronné d’une cérémonie des Molières 

“Les luttes contre les discriminations nécessitent 
du courage, car il reste beaucoup à faire.  

Elles nécessitent aussi de la douceur. Nous laissons 
la haine à ceux qui en ont”
DAVID BOBÉE, METTEUR EN SCÈNE
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Faire du théâtre en prison “hors les murs” est désormais possible. 
Après Prométhée enchaîné et Hamlet, c’est ANTIGONE  

– et son attachement au respect de la dignité humaine – qui fait écho  
au vécu des détenus-acteurs. Répétitions, en présence  

d’Olivier Py, au centre pénitentiaire du Pontet. 

texte Fabienne Arvers photo Olivier Amsellem pour Les Inrockuptibles

CELLULE DE 
DÉGUISEMENT
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Une vue  
du centre 
pénitentiaire 
d’Avignon-
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en juin 2014 pour présenter le Festival. Le centre pénitentiaire avait 
déjà un programme de sorties culturelles. Les détenus m’ont dit  
qu’ils aimeraient qu’il y ait un atelier de pratique théâtrale au sein  
de la prison. En plus, ils ont été clairs sur le fait qu’ils voulaient  
que ce soit moi qui vienne faire l’atelier. J’y suis allé très à reculons 
parce que je trouvais ça très dur. C’est Véronique Mortaigne, attachée 
de direction du Festival, qui m’a convaincu. Le premier atelier qu’on 
a fait durait une semaine et je l’ai trouvé extrêmement déprimant. 
J’avais l’impression que c’était trop difficile à faire. Et puis, malgré 
tout, j’ai continué. Et Enzo Verdet m’a rejoint. C’est un acteur  
que j’avais rencontré lors d’un stage au Conservatoire d’Avignon, et 
à deux, j’ai trouvé ça plus facile. L’administration, je la sentais  
sur ses gardes et puis, à un moment, la chose a éclos. C’est très étrange, 
tout s’est transformé. Et c’est devenu un moment de joie.”

Bien qu’il s’agisse d’une prison pour hommes, on croise 
beaucoup de femmes ce jour-là, à commencer par la directrice, 
Fabienne Gontiers, qui nous emmène au quartier socio-éducatif. 
En chemin, elle nous montre les différents bâtiments, ceux  
de détention, le parloir et la circulation à ciel ouvert qui les relie. 
Son enthousiasme et son engagement contrecarrent tous les 
préjugés accolés à la figure d’un directeur de prison. Entre elle  
et Olivier Py, la connivence est totale, la reconnaissance du 
travail de l’autre pleine et entière. Dans le quartier socio-éducatif 
se trouvent la bibliothèque, le gymnase et les salles de classe  
– “la santé et l’école viennent en prison”, précise-t-elle. Un gardien 
nous accueille et l’on apprend qu’il est aussi animateur en arts 
plastiques, détaché par l’Education nationale. C’est avec lui que 
les détenus ont réalisé une peinture qui orne le hall d’entrée. 

METTRE LE PIED EN PRISON N’EST PAS ANODIN, MÊME  
EN TANT QUE SIMPLE VISITEUR venu assister à une séance  
de répétitions d’Antigone (Sophocle) qu’Olivier Py prépare  
avec les détenus du centre pénitentiaire du Pontet. En juillet,  
le spectacle se jouera hors les murs lors du Festival d’Avignon. 
Mais le jour de notre venue, un gag préside à notre arrivée,  
la première porte à peine franchie. Au moment où l’on remet  
à la gardienne nos papiers d’identité, dans l’attente de la carte 
magnétique qui va nous permettre de circuler, un gardien 
s’inquiète car la porte ne se referme pas. Il appelle quelqu’un 
pour vérifier le mécanisme. Un caillou bloque la fermeture  
et l’un des visiteurs qui rentrait avec nous s’exclame : “C’est  
un comble, pour une prison, une porte qui ne ferme pas !”

L’humour de cette remarque recèle pourtant sa part de vérité : 
pour en arriver là où se trouve aujourd’hui Olivier Py avec 
ces détenus apprentis comédiens, il a fallu que l’administration 
pénitentiaire accepte de s’ouvrir au projet. “On est venu  

“J’ai été ébloui par l’écoute,  
les mains posées sur les genoux,  

ils n’ont pas bronché,  
pas un murmure et, à la fin, debout,  

ils ont acclamé leurs camarades”
OLIVIER PY

Redwane
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Deux heures plus tard, quand on partira, il nous attend pour 
nous remettre une enveloppe avec des disques produits par son 
label, Unknown Pleasures Records, fondé en 2013. La double 
vie d’un gardien de prison : l’image en dit long sur l’ouverture 
d’esprit qui préside à l’expérience vécue ici par les détenus. 

“Après la première représentation de Prométhée qu’on 
a faite dans la prison, par les détenus pour les détenus, 
puisque même les familles n’avaient pas le droit d’y 
assister, il s’est passé quelque chose, se souvient Olivier 

Py. J’ai été ébloui par l’écoute, les mains posées sur les genoux, ils 
n’ont pas bronché, pas un murmure et, à la fin, debout, ils ont 
acclamé leurs camarades. Une sorte de fierté de ce qu’on avait fait 
dans l’atelier était palpable, et avec le personnel surveillant et la 
direction de la prison s’est créé un lien très fort. Ils ont commencé à y 
croire. Ce qu’on faisait pouvait servir à quelque chose. Les choses se 
sont enchaînées, non sans difficultés, mais avec une progression, jusqu’à 
jouer Antigone à Paris, au mois de janvier au Théâtre Paris-Villette. 
Quelle folie ! A Avignon, on reprend Antigone qu’on a créée l’année 
dernière derrière les barreaux. En 2017, on avait joué Hamlet, qu’on 
avait créé l’année précédente, à l’extérieur. C’est le principe, ça  
donne deux années de préparation pour que l’atelier soit plus solide  
et, entretemps, on travaille sur une autre pièce. Cette année,  
on fait Antigone le mercredi et Les Perses le jeudi.”

Une organisation bien huilée malgré les aléas qui sont  
le quotidien du projet. En quatre ans, ce sont une cinquantaine 
de détenus qui ont suivi l’atelier théâtre. Mais chaque séance 
hebdomadaire réserve son lot d’imprévus et il faut faire avec.  

Ce mercredi 16 mai, deux acteurs sont absents et non  
des moindres : Créon et Tirésias. Olivier Py et Enzo Verdet  
les remplacent pour donner la réplique à leurs partenaires  
de jeu. Une souplesse indispensable pour avancer malgré tout :  
“Le principe de base, c’est qu’on accueille tout le monde dans  
l’atelier. Tous ceux qui ont envie de le faire. Ensuite, c’est toujours très 
complexe entre ceux qui abandonnent, ceux qui sont libérés. Et on  
ne sait rien quand on commence le travail ! Ils peuvent avoir un coup  
de fatigue, être en colère parce que quelque chose s’est mal passé  
ou qu’on leur interdit un parloir. Ça peut aussi être une protestation 
ou des coups de grosse déprime. On en a eu qui ont voulu arrêter  
de jouer, mais qui sont restés à l’atelier. Et puis bien sûr, certains ont 
été des piliers militants. Donc, la distribution se fait comme on peut… 
Il y a enfin une nouvelle difficulté due au fait que nous ne pouvons 
travailler à l’extérieur qu’avec les permissionnables, quand les détenus 
sont arrivés à la moitié de leur peine. Et encore faut-il qu’ils l’aient 
cette permission culturelle. En ce moment, on travaille sur notre 
Antigone avec d’autres acteurs que ceux qui l’ont créée parce qu’ils 
ne peuvent pas sortir de prison.”

Dans le gymnase, cinq participants sont déjà là, avec Enzo 
Verdet et une jeune femme, Lucie Morillas-Lopez, conseillère 
pénitentiaire d’insertion et de probation en charge des  
activités culturelles : théâtre, mais aussi arts plastiques, hip-hop. 
Un photographe nous accompagnant, on commence par 
un point concernant le droit à l’image. Certains détenus refusent 
d’être photographiés, et parfois ils veulent apparaître sous des 
prénoms qu’ils se sont choisis. Mais la répétition a déjà commencé : 
deux heures par séance, chaque minute compte.  

Olivier Py
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Ce combat pour la dignité est vital. La violence de la prison n’est pas 
que dans la privation de la liberté. A certains moments, elle peut aussi 
priver l’homme de son humanité. Et c’est là que la prison tue. Comme  
lorsque avoir fait de la prison devient une identité dans le regard des 
autres. On est un prisonnier, on n’est pas qui on est. Or, ce n’est pas 
une identité d’être détenu. Ils ont chacun une histoire ces garçons, et ils 
ne sont pas différents de nous tous, aucunement.” 

Evoquant les grèves des gardiens de prisons à l’hiver 

2017, Olivier Py regrette que le vrai problème de  

la surpopulation des prisons ait été écarté. “On n’est jamais 
allé en prison aussi facilement. C’est plus facile que d’organiser  
des peines alternatives. Le bon citoyen qui croit qu’il est différent  
des détenus ne se rend pas compte qu’il est séparé de la catastrophe de 
la prison par une feuille de papier à cigarette. Une conduite sans 
permis, un refus de payer la pension alimentaire, une bagarre dans  
un bar et c’est la vie qui dérape. C’est alors une peine courte, mais 
suffisamment longue pour tout détruire : ne plus avoir de boulot, ne 
plus avoir de copine… Après, la spirale infernale se met en route  
et le taux de récidive est considérable. Pour les garçons qui habitent 
dans les quartiers Nord de Marseille par exemple, la prison, c’est 
comme dans Le Jeu de l’oie. Elle est forcément dans le parcours. C’est 
assez terrible. Avec la désocialisation, la perte d’emploi, d’avenir,  
de vie affective. Les Français ne sont absolument pas prêts à se poser  
la question de la vie carcérale. Les garçons avec qui je travaille,  
pour la très grande majorité, ne sont pas des bandits. C’est juste des 
gens qui sont nés dans le mauvais quartier. Ils ne sont pas 
essentiellement des personnes mauvaises, mais les conditions de vie 
qu’ils ont eues les ont poussés dans la case prison. Et quand on  
y a mis le pied, il devient difficile d’en sortir. Mais je n’ai pas du tout 
l’impression de faire du social, sinon je ne le ferais pas. C’était  
une de mes peurs quand je suis arrivé. Pour moi, il y a un enjeu 
artistique et les deux heures que je passe avec eux sont très fructueuses. 
Je médite sur l’acteur, le sens du théâtre, le rapport au texte, le sens 
politique des œuvres que je monte. C’est un geste artistique. Eux disent 
que ce qui leur plaît, c’est le théâtre, mais ce qu’ils découvrent,  
c’est bien plus. C’est la vie de l’esprit. Ils découvrent qu’elle n’est pas 
inaccessible, que ça ne dépend que d’eux et que quand on apprend  
à vivre avec des livres, on a déjà réussi sa vie.” 

Alors même s’il goûte peu aux joies du ballon rond, Olivier Py 
ne cache pas sa joie d’entendre l’un d’eux nous dire au moment 
de nous quitter : “Faire du théâtre avec Olivier Py, c’est comme 
jouer au foot avec Zidane !” A l’approche de la Coupe du monde, 
le compliment prend tout son poids. 

Antigone  De Sophocle, adaptation et mise en scène Olivier Py. 
La Scierie, le 18 juillet à 15 h, le 19 à 11 h et 15 h, le 20 à 11 h. 

Quelques chaises et un matelas pour figurer l’emplacement de  
la dépouille du frère d’Antigone et c’est parti. Silence général. 

Acte I, scène 1 : Youssef joue Antigone, et Christian  
sa sœur Ismène. Entre elles, le désaccord est absolu. Antigone 
veut enfreindre la loi de Créon qui ordonne de laisser son  
frère Polynice sans sépulture pour avoir levé une armée contre 
son frère Etéocle, qui refusait de lui céder le pouvoir comme  
l’avait ordonné leur père Œdipe avant sa mort. Ismène redoute 
de la voir désobéir à leur oncle Créon. Dans le rôle d’Antigone, 
Youssef est passionné, déterminé et dégage une douceur  
qui lui donne une puissance incroyable. Chaque parole résonne  
avec force. Derrière lui, Christian, la soixantaine virile, donne  
à Ismène, personnage plutôt falot, de la vigueur dans son discours 
et la scène devient un rapport d’affrontement où l’émotion  
se gagne par la conviction en des valeurs intangibles qui 
transcendent la loi du pouvoir. 

Olivier Py laisse la scène aller à son terme et conclut :  
“Bravo, pour une première c’est super. On va se la refaire.” Assis 
dans un but à l’arrière du gymnase, concentré, la tête dans  
les mains, Redwane se prépare à entrer en scène pour jouer  
le garde annonçant à Créon qu’Antigone l’a défié et a recouvert 
son frère de poussière. “Quand on traîne les pieds, le plus  
court chemin devient une expédition”, profère-t-il, vivant à fond  
la douleur d’avoir le mauvais rôle, celui qu’on désigne comme 
coupable. “C’est formidable, c’est très clair dans la voix. Allez,  
on refait le quart d’heure écologique : ‘L’espèce humaine qui épuise  
la Terre, la plus ancienne déesse…’” Les scènes s’enchaînent,  
les absents sont remplacés par Olivier Py ou Enzo Verdet, jusqu’à 
la scène finale, la mort d’Antigone, debout sur une chaise,  
bras en croix, d’une absolue ferveur. Avant de partir, Youssef 
nous montre un livre, l’Antigone de Jean Anouilh, et nous  
confie sa passion pour le théâtre : “Ça m’a piqué ! J’aimerais 
continuer à en faire après la prison. Pour le moment, je prépare  
un BTS. Et je répète mon rôle en cellule, devant un miroir.”

Outre le fait de répéter et de jouer une pièce, l’atelier 

théâtre a une incidence sur le rapport qu’entretiennent 

les détenus avec leur corps et avec les autres : “En prison, 
on ne se touche pas facilement, constate Olivier Py. J’ai réussi 
lentement à les convaincre de se toucher un peu, à rester immobile, 
mais pas trop. Ça aussi, c’est très difficile de rester immobile. Un détenu 
fait les cent pas. On a un corps qui n’arrête pas de tourner en rond. 
J’ai compris très vite que c’était impossible de mettre quelqu’un au sol. 
C’est un exploit quand on y arrive. Parce qu’il y a une volonté  
de rester droit, debout, de ne pas se salir. Le combat d’un détenu, c’est 
un combat de chaque heure pour sa dignité. Donc, c’est très difficile  
de toucher à des moments où le personnage perdrait sa dignité.  

“Ça m’a piqué ! J’aimerais continuer  
à en faire après la prison. Pour le moment,  

je prépare un BTS. Et je répète  
mon rôle en cellule, devant un miroir” 

YOUSSEF
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Youssef, Olivier Py et Christian
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Julien Gosselin adapte trois romans de Don DeLillo :  
 JOUEURS, MAO II, LES NOMS. Au cœur de ce spectacle-fleuve,  

un sujet fort, le terrorisme, et l’occasion de rendre plus  
poreux encore les liens entre littérature contemporaine, théâtre et cinéma.  

Entretien, dans les coulisses de cette création  
d’un théâtre total, quelques semaines avant la première à Avignon. 

texte et photo Bruno Deruisseau 

LE THÉÂTRE  
D’IMAGES
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EN CHOISISSANT D’ADAPTER  
AU THÉÂTRE TROIS ROMANS  
DE DON DELILLO EN UN SPECTACLE 
DE HUIT HEURES, Julien Gosselin 
poursuit le projet qui est le sien depuis 
Les Particules élémentaires : invoquer 
la postmodernité littéraire sur le plateau 
et proposer aux spectateurs une expérience 
du temps. Révélé il y a cinq ans lorsque 
son adaptation de Michel Houellebecq est 
sélectionnée au Festival d’Avignon avant 
de rassembler plus de 150 000 spectateurs 
en tournée, il enchaîne en s’emparant 
du pavé 2666 de l’auteur chilien Roberto 
Bolaño – un spectacle de douze heures 
sélectionné aussi à Avignon. Il présente 
ensuite 1993, une forme plus courte  
en partenariat avec les étudiants du TNS 
et reposant cette fois sur un texte 
d’Aurélien Bellanger. Assez logiquement, 
son goût de l’adaptation d’une littérature 
contemporaine l’amène aujourd’hui  
chez un auteur américain : Don DeLillo. 
A l’instar de Bret Easton Ellis, cet  
écrivain n’a cessé de poser la question de 
l’angoisse de la mort, de la violence et  
de l’absence de sens inhérents à la société 
contemporaine. Mais plus que l’auteur 
d’American Psycho, il y a chez Don DeLillo 
une claire préoccupation pour le terrorisme 
ainsi qu’une profonde fascination  
pour le rapport entre l’image et le langage 
et donc pour le cinéma de Jean-Luc 
Godard. Autant de thématiques que nous 
retrouverons dans le nouveau spectacle 
du metteur en scène d’à peine 31 ans. 

En prélevant dans l’œuvre de DeLillo 
trois romans sortis entre 1977 et 1991, 
Joueurs, Mao II, Les Noms, le spectacle 
couvrira, comme les autres pièces de Julien 
Gosselin, une large période historique.  
Car il y a chez lui une tentative d’embrasser 
l’histoire, d’additionner les époques pour 
comprendre le présent. S’affirme d’ailleurs 
une obsession numéraire chez lui : 2666, 
1993, les années 70, 80, 90 et 2000, huit 
ou douze heures de spectacle, l’adaptation 
d’un roman de plus de 1 000 pages ou  
de trois romans à la fois, autant de manières 
de rendre compte d’un monde dominé par 
la codification du réel. Trois romans, trois 
périodes, mais une constante : le terrorisme, 
seule passerelle entre les trois œuvres. 
Julien Gosselin n’a pas essayé de suggérer 

une continuité narrative entre les  
trois parties de son spectacle qui s’étend 
donc cette fois sur huit heures. Mais 
contrairement à 2666 qui proposait des 
entractes nets, Joueurs, Mao II, Les Noms 
offre aux spectateurs d’entrer et de  
sortir quand ils veulent de la salle. Même 
lorsqu’ils seront sortis pour se restaurer  
ou boire un verre, les spectateurs pourront 
suivre ce qui se passe sur scène au  
moyen d’écrans disposés dans tous les 
espaces de La Fabrica. Les entractes 
seront remplacés par des formes courtes : 
miniconcert ou court récit (il est notamment 
prévu de rejouer la scène du train  
de La Chinoise de Godard). 

L’omniprésence du cinéma est 

d’ailleurs l’autre caractéristique de 

ce nouveau spectacle du jeune metteur 
en scène. Plus que dans ses précédentes 
créations, l’esthétique du cinéma y  
entrera en conflit avec celle du théâtre.  
Si la fin de son précédent spectacle, 1993,  
nous proposait un dispositif fait d’un 
écran sur lequel était projeté le plan-
séquence tourné en direct dans une cage 
de verre située en dessous de l’écran,  
cette nouvelle pièce prolonge ce dispositif  
et remplace la paroi de verre par  
un véritable mur, soustrayant les acteurs  
à notre vue, ne réduisant leur présence  
qu’à une projection sur trois écrans 
diffusant les images tournées en direct.  
Si le mur finit par tomber, une partie  
du spectacle est l’expérience d’un cinéma 
live. Julien Gosselin en reprend d’ailleurs 
les codes, de l’effet de ralenti à un 

générique parodique qui ouvrira Joueurs. 
Coupé du public, le plateau prend  
des airs de studio de cinéma. Découpé  
en plusieurs espaces, il ne cesse de se 
métamorphoser tout au long du spectacle. 

En résidence à La Fabrica avec  
son équipe – ils sont réunis depuis leur 
sortie d’école il y a bientôt dix ans au sein 
de la compagnie Si vous pouviez lécher 
mon cœur –, ils s’attèlent à un travail 
d’une rare précision. Dépendant à la fois 
du petit appareil photo qui leur sert  
de caméra et des micros dont ils sont 
équipés, les comédiens et les techniciens 
se doivent d’appliquer une rigueur,  
de tenir une exigence monstrueuse sur 
une telle durée. Cet impressionnant 
dispositif est renforcé par des musiciens 
qui, installés au milieu de la scène, 
interpréteront en live la musique du 
spectacle. Chef d’orchestre d’une meute 
connectée par une osmose aussi  
démente qu’instinctive, Julien Gosselin  
a répondu à nos questions entre  
deux répétitions. 

D’où vous vient cet attrait  

pour l’adaptation de romans 

contemporains ?

Julien Gosselin  — J’ai été formé  
de manière assez classique. Mon rapport 
au théâtre est littéraire en réalité, comme 
la tradition du théâtre français depuis 
bien des années. Pourtant, j’entre souvent 
en conflit avec des metteurs en scène 
français qui pensent que la littérature est 
simplement un matériau qui va créer  
de l’incarnation chez l’acteur.  

Le metteur  
en scène  
Julien Gosselin
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J’ai plutôt tendance à penser qu’on peut 
arriver à trouver une zone dans le travail 
de l’acteur où, à la fois son travail 
d’incarnation existe et où la littérature 
agit de façon indépendante, et pas 
seulement comme un matériau à émotion. 
A présent, j’ai évolué vers un théâtre  
qui a une force visuelle et dont la 
littérature est un des éléments. Mais  
je veux la conserver à une place centrale. 
Dans des projets de l’ampleur des 
Particules élémentaires ou de 2666, il faut 
trouver une base avec laquelle on peut 
vivre très longtemps. Quand je lis Bolaño, 
DeLillo ou Houellebecq, c’est tellement 
important pour moi que je sais que  
je vais pouvoir passer deux-trois ans avec 
eux, et les acteurs aussi. Et je trouve 
qu’en France et avec des gens comme 
Stanislas Nordey, cela vaut encore  
le coup de défendre un théâtre lié à la 
littérature contemporaine ou au cinéma. 
Le théâtre de répertoire classique est 
encore tellement majoritaire que défendre 
la place du contemporain est une vraie 
lutte. Et puis, on peut me dire ce  
qu’on veut, mais la crise de la sexualité  
au XXe siècle que décrit Houellebecq, 
pardon, mais on ne peut pas la trouver 
chez Shakespeare ou Racine. La question 
de la possibilité du terrorisme, pardon, 
mais ce n’est pas non plus une notion 
millénaire. Je sais que certains metteurs 
en scène en verraient des amorces,  
mais j’ai d’autres choses à faire que tirer 
les gens par les cheveux pour artificiellement 
faire dialoguer une œuvre classique avec 
notre présent, alors qu’il y a des œuvres 
contemporaines géniales qui s’attaquent 
frontalement à ces questions. 

Le théâtre de répertoire est aussi 

un théâtre qui appelle à prendre 

position sur l’œuvre mise en  

scène, ce qui était peu présent dans 

Les Particules élémentaires.

C’est vrai. Ce manque de distance avec 
le roman est une des seules critiques  
qui m’a intéressé à la sortie du spectacle. 
Je pense que je n’avais pas du tout la 
maturité nécessaire pour comprendre ça. 
Ma question principale était de savoir 

“On peut me dire ce qu’on veut, mais la crise  
de la sexualité au XXe siècle que décrit 

Houellebecq, pardon, mais on ne peut pas  
la trouver chez Shakespeare ou Racine”

JULIEN GOSSELIN

comment mettre en scène ce roman. 
J’avais 26 ans et, avec la formation que 
j’avais reçue, ce rapport de postmodernité 
et de mise en crise de la fiction n’était  
pas assez affirmé chez moi. Ce n’est 
même pas une question de vision 
personnelle parce que, pour moi, le 
spectacle portait une vision personnelle  
à travers mes sensations par rapport  
aux textes. Mais il ne créait pas une crise 
de la représentation, il ne se posait pas  
la question métathéâtrale de savoir ce que 
c’était que de représenter ce roman.  
C’est le travail d’une vie cette chose-là.  
Je ne viens pas du théâtre de Jérome  
Bel et, en même temps, il fait partie des 
artistes que j’admire le plus. Je dois  
donc apprendre ce degré de complexité 
supplémentaire. Au début, on veut 
simplement faire des spectacles qui 
ressemblent à des spectacles, car on ne 
sait pas en faire. Arriver au moment  
où ça ressemble à quelque chose représente 
déjà un travail énorme. Une fois qu’on 
peut considérer qu’on sait mettre  
en scène des choses, se pose de fait une 
question de crise dans laquelle je suis 
rentré il y a maintenant quelques années.

Cette crise de la représentation revêt 

ici la forme d’une mise en tension 

entre cinéma, littérature et théâtre 

qui prend, avec l’apparition de ce 

mur entre le public et la scène, une 

dimension jusqu’au-boutiste.  

Oui, c’est très diffèrent d’utiliser  
une caméra lorsque le plateau reste visible 
ou de dresser un mur entre le plateau  
et le public. Le théâtre gagne quand on 
voit le dispositif. Là, le théâtre ne peut 
pas gagner. Le cinéma produit de la mort 
alors que le théâtre est un art de la vie 
total. Même lorsqu’il est fait en direct 
comme ici, voir quelque chose qu’on 
pourrait voir par nous-mêmes mais qui 
passe par un filtre crée une forme  
de nostalgie, de sentiment de quelque  
chose qui est perdu, mort. Cette sensation 
m’intéresse beaucoup. Avec ce mur,  
il faut vraiment que je pense comme  
un réalisateur de cinéma, ce qui ne m’est 
jamais arrivé. Ce n’est pas du tout  

la même logique de construction, il faut 
savoir gérer le microscopique propre  
au cinéma. La solitude d’un personnage 
au cinéma c’est un plan qui dure  
une seconde de trop. Mais l’utilisation  
de caméra au théâtre est tellement 
massive – Castorf l’a inventée il y a 
vingt ans, Ivo Van Hove le fait très bien 
aujourd’hui – que je pense qu’elle va 
disparaître rapidement, y compris chez 
moi. Quand j’entends dire que les gens  
en ont marre des caméras au théâtre, j’ai 
envie de pousser la chose en empêchant 
le public de voir les acteurs. C’est de  
la provocation pure, mais j’en ai besoin. 
La question de l’absence au plateau,  
que ce soit des décors ou du corps des 
acteurs, m’intéresse. Et j’ai l’intention de 
continuer de radicaliser ces formes-là.

Pourquoi avoir choisi  

Don DeLillo ? 

J’aime que ses histoires aient l’air de 
raconter quelque chose de très diffèrent 
de leur véritable sujet. Par exemple,  
dans Joueurs, il y a du terrorisme partout, 
mais en fait ça parle de gens qui  
ne s’aiment plus et de l’ennui, c’est tout.  
Ça ne me déplaît d’ailleurs pas que  
le spectacle soit annoncé comme 
un spectacle sur le terrorisme, parce  
que comme ça il y aura une joyeuse 
déception. Et puis, j’ai toujours fait un 
théâtre de force, d’appui sur le spectateur. 
Même au niveau du son, c’est encore  
le cas ici. Je veux mettre la tête du 
spectateur contre un mur. Chez DeLillo, 
cette force est présente à travers la 
solitude assez déchirante des personnages. 
Pourtant, cette solitude est quasiment 
imperceptible, elle flotte dans l’air  
plus qu’elle ne se dit. En développant la 
pratique de la vidéo dans mes spectacles, 
je me suis dit qu’on avait aujourd’hui  
les armes pour mettre en scène au théâtre 
une littérature dont l’enjeu soit moins  
une mise en scène de la parole clamée 
avec force qu’une mise en scène de l’intime, 
de l’imperceptible comme chez DeLillo.  
Je sentais que notre compagnie avait 
l’expérience de mise en scène et de jeu 
pour porter ça au plateau. 

On retrouve aussi chez DeLillo  

cette incapacité du corps à accéder  

à la jouissance. Or, j’ai le sentiment 

que l’Histoire comme entrave à la 

capacité de jouissance de la jeunesse 

est quelque chose qui était déjà 

présent dans vos autres spectacles. 

Oui, c’est assez juste. J’ai l’impression 
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que j’aime bien par ailleurs. Ils partagent 
une recherche extrêmement précise  
et pointilleuse de quelque chose qui est 
perdu, qui est loin. D’ailleurs, quand 
Christine And The Queens chante  
Paradis perdus, le titre n’a rien d’anodin, 
c’est évident. A titre personnel, je n’ai pas 
l’impression de célébrer un paradis  
perdu. Je suis d’accord avec Houellebecq 
là-dessus. Je pense que toute fête 
proposent sa dose de tristesse. Il dit que  
si on n’y va pas pour baiser, ça ne sert  
à rien d’aller faire la fête, je suis plutôt 
d’accord avec ça. Dans la seconde partie 
de 1993, et avec cette fête d’étudiants 
Erasmus qui dégénère, je voulais montrer 
comment la fête peut se changer en 
quelque chose de mortifère, comment  
les corps passent de la jouissance 
maximale à la violence maximale. Je sens 
un malaise lié au corps et à la jeunesse. 
C’est quelque chose qui sera toujours 
présent dans mes spectacles, je pense. 

Les Particules élémentaires  

durait quatre heures, 2666 s’étalait 

sur douze heures tandis que  

Joueurs, Mao II, Les Noms devrait 

faire huit heures, pourquoi  

de telles durées ? 

J’ai envie de durée. Quand je lis  
un livre et qu’un texto ou une notification 
Facebook m’en détourne ou quand  

de faire un théâtre triste, qui pose  
la question de l’usage du corps dans  
la société contemporaine, comme Vincent 
Macaigne ou Yann Gonzalez. Quand je 
vois les spectacles de Vincent Macaigne, 
j’ai l’impression que les fêtes dont il parle 
sont perdues. Même lorsque je vois  
des gens se rendre aux plus grandes fêtes 
qu’il pourrait y avoir aujourd’hui,  
j’ai l’impression qu’ils mesurent la dose 
de tristesse, de deuil presque, qui les 
accompagne. Ce n’est pas un hasard si  
de nombreux films traitent aujourd’hui  
de la fête dans les années 1980, d’un 
moment où on pouvait la faire sans  
se poser la question du sida ou du 
terrorisme. Je ne sais pas si c’est pour  
la célébrer ou pour dire que c’est quelque 
chose de perdu. Dit autrement, je ne  
sais pas si ça participe d’une dimension 
réactionnaire ou progressiste. C’est  
la même chose en musique. 

Je suis d’accord avec Olivier Lamm 
quand il parle d’une sensation de revival 
continu. Je me demande s’il n’y a pas 
aussi une dimension réactionnaire dans 
cette musique qui ne réfléchit plus  
le présent mais se cherche exclusivement 
dans les beautés du passé. La nostalgie est 
ce qui me parle le plus. J’aimerais qu’elle 
soit plus questionnée, et pas seulement 
livrée soit à Finkielkraut, soit à de jeunes 
groupes de pop française vintage,  

je regarde une série et que je mets  
pause pour aller me chercher une bière, 
j’aimerais qu’on me force à résister  
à ces distractions. En tant que spectateur, 
j’ai envie de ça au théâtre. C’est une 
violence exercée, c’est sûr, mais c’est 
aussi une chance immense qu’offre  
le théâtre. Le problème des représentations 
courtes est leur conditionnement  
à des schémas de structure qui m’usent.  
Là, on peut commencer le spectacle  
par une demi-heure de pur théâtre à la 
face. Cette demi-heure serait intenable  
dans un spectacle d’une heure et demie.  
La durée offre la radicalité. Mon rêve  
en tant qu’artiste est aussi que les gens 
puissent avoir un moment de vie à 
l’intérieur de ce que je produis. Je continuerai 
à faire des spectacles longs. Et aussi  
à travailler avec ce collectif. On se connaît 
parfaitement – ce qui nous permet 
d’atteindre ce niveau de précision et 
d’ampleur. Il n’y a que ça qui m’intéresse. 
Je vais d’ailleurs créer un lieu indépendant. 
Je ne veux pas prendre la direction  
d’un théâtre, mais nous allons ouvrir  
un théâtre et un lieu de travail à Calais, 
sur le port. Je le fais car je veux  
travailler toute ma vie avec ces gens. 

Joueurs, Mao II, Les Noms  D’après  
Don DeLillo, adaptation et mise en scène 
Julien Gosselin. La Fabrica,  
du 7 au 13 juillet à 15 h (relâche le 10).
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Invité avec deux spectacles, la reprise de 36 avenue Georges-Mandel  
et la création de Canzone per Ornella, le chorégraphe  

et danseur allemand  RAIMUND HOGHE  sonde à sa manière les maux  
de notre époque et son histoire personnelle.   

texte Jean-Marc Lalanne et Philippe Noisette photoRenaud Monfourny

DANS LA BLANCHEUR IMMACULÉE 
D’UN STUDIO DE LA MÉNAGERIE  
DE VERRE, À PARIS, Raimund Hoghe 
répète ce jour-là avec Ornella Balestra  
et Luca Giacomo Schulte. Un rituel où la 
voix chantée habille le moindre geste. 
Après les années Pina Bausch, dont il sera 
le dramaturge, Raimund Hoghe jettera 
son corps dans la bataille, comme il aime 
à le dire, citant Pasolini. L’Allemand 
impose une grammaire du mouvement 
toute de poésie et, parfois, de douleur.  
Young People, Old Voices, Le Sacre du printemps 
ou Swan Lake marquent les esprits. 
Avec Meinwärts, il se met à nu dans un 
acte de délivrance. Le “petit bossu”  
est devenu un artiste majeur des scènes 
européennes. Avignon, qui le révéla en 
France en 1993, l’invite à nouveau.  

Dans 36, avenue Georges-Mandel,  
le fantôme de La Callas rôde tandis  
que les textes de Pier Paolo Pasolini 
bercent Canzone per Ornella.

Vous êtes né à Wuppertal, à la fin  

des années 1940. Quel souvenir 

gardez-vous de cette enfance dans 

l’Allemagne d’après-guerre ?

Raimund Hoghe — Mon enfance  
a été très heureuse. J’ai grandi avec  
ma mère. C’était une femme très  
forte. Elle n’était pas mariée à mon père,  
qui était beaucoup plus jeune qu’elle. 
Leur relation était très mal acceptée  
par la société. Elle allait beaucoup au 
théâtre, était très curieuse. Mon grand-
père s’est aussi occupé de moi. Il allait 
presque tous les jours au cinéma et  

m’y emmenait très souvent. J’allais  
voir les films populaires hollywoodiens, 
allemands. J’adorais les films italiens,  
car pour un enfant allemand, le cadre  
de vie de l’Italie était un rêve absolu. 
Wuppertal était une ville un peu triste, 
pas très jolie. Ma mère n’avait pas 
beaucoup d’argent. Elle était couturière. 
Elle travaillait à la maison et pouvait 
s’occuper de moi toute la journée.  
J’avais une grande sœur d’un autre père. 
Ce n’était pas une famille conventionnelle, 
surtout pour l’époque. 

La musique comptait également ? 

Oui. Enfant, j’ai découvert  
la chanson française. J’adorais Piaf.  
Et Juliette Gréco, que je suis allé voir  
en concert à Wuppertal. 

TOUT EST 
CONNECTÉ 
AVEC TOUT

“

”
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Votre premier travail était celui  

de journaliste. Comment l’êtes-vous 

devenu ?

Quand j’étais enfant, je me  
souviens que j’allais dans des camps  
d’été à la mer. Un jour, quand  
j’avais 10 ans, un autre enfant m’a 
demandé ce que je voulais faire  
plus tard. Et je me suis surpris à lui 
répondre “journaliste”. Personne  
dans ma famille n’approchait de près  
ou de loin ce milieu. Mais j’étais 
passionné par l’observation des gens.  
J’avais envie de les écouter, de  
les décrire. Pourtant, je n’avais pas  
de goût particulier pour l’écriture.  
Je me suis mis à écrire en devenant 
journaliste. L’impulsion a vraiment  
été mon envie de faire des portraits,  
ce que j’ai fait pour le quotidien  
Die Zeit. Des gens célèbres, mais aussi  
des anonymes. Je suis devenu reporter 
culturel, j’ai écrit sur l’art, les expositions… 
Et les minorités. J’ai beaucoup  
écrit sur l’épidémie du sida. J’ai fait,  
plus tard, de longs portraits de Pier  
Paolo Pasolini ou Hervé Guibert,  
sans jamais les rencontrer. Guibert, j’ai 
failli le rencontrer, malheureusement  
il est mort avant. 

“Je fais des choses sur scène que je ne 
demanderais pas à un danseur.  

Comme apparaître nu. Ce courage m’a 
été transmis par Guibert et Pasolini”

RAIMUND HOGHE

Combien de temps avez-vous 

travaillé pour Die Zeit ?
Près de dix ans. J’écrivais pour  

un magazine de théâtre aussi. Quand  
j’ai rencontré Pina Bausch, j’écrivais 
encore à Die Zeit. 

Vous viviez encore à Wuppertal ?

Non, je me suis installé en 1973  
à Düsseldorf. La vie culturelle y était  
très intense et Die Zeit m’a demandé 
d’être leur reporter local. C’est à 
Düsseldorf, en 1978, que j’ai rencontré 
pour la première fois Pina. Je l’ai 
interviewée au moment de Barbe-Bleue 
pour mon magazine théâtral. 

Comment cette interview de  

Pina Bausch a-t-elle été le prélude  

à une longue collaboration ?

Nous nous sommes découvert  

de très nombreux intérêts en commun. 
Elle a beaucoup aimé mon article  
et m’a commandé un nouveau texte pour 
le programme de son spectacle suivant, 
La Légende de la chasteté. Nous sommes 
devenus de plus en plus proches.  
Elle m’a proposé de l’aider. Je réunissais 
la documentation nécessaire à la 
conception des spectacles, je prenais des 
notes pendant les répétitions, je trouvais 
des musiques, comme telle version rare 
d’Over the Rainbow par Judy Garland. 

As-tu découvert à ce moment que tu 

voulais aussi devenir chorégraphe ?

Non, pas du tout. C’est venu  
très lentement. J’étais très proche d’un 
danseur qui s’appelait Mark Sieczkarek.  
Il a quitté la compagnie de Pina pour 
créer une pièce et m’a demandé à son 
tour de l’aider. Peu à peu, il m’est apparu 
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La Pudeur  
ou l’Impudeur 
(1992, à gauche)  
et Le Décaméron 
(1971). Hervé 
Guibert et Pier 
Paolo Pasolini : 
deux inspirations 
majeures de 
Raimund Hoghe
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que je pouvais poursuivre sur scène ce 
que je faisais pour Die Zeit : des portraits. 
Lorsque je travaille avec Ornella, d’une 
certaine façon, je fais son portrait. J’aime 
attraper quelque chose de la personnalité 
des danseurs et en faire une pièce.

Vous avez le goût du portrait,  

mais aussi de l’autoportrait, car vous 

avez commencé à apparaître sur 

scène et y raconter votre histoire.

Je fais des choses sur scène  
que je ne demanderais pas à un danseur. 
Comme apparaître nu. Ce courage  
m’a été transmis par Guibert et Pasolini. 
J’ai été frappé par le film de Guibert,  
La Pudeur ou l’Impudeur, où il met  
en scène de façon très frontale son corps 
affaibli et malade. A la fin de sa vie, 
Pasolini a réalisé un autoportrait nu et 
son corps n’était plus en très grande 
forme. Ces images m’ont communiqué  
la force de me montrer nu sur scène. 

Qu’as-tu ressenti quand tu as accompli 

ce geste de te montrer nu sur scène ?

Ça a été plus qu’un accomplissement 
ou une libération : cela a été une naissance. 
Mais aussi j’ai pensé que mon corps  
était le bon outil pour parler de certains 

traits de l’histoire allemande,  
le nazisme, le néonazisme ou encore 
l’épidémie du sida. 

L’histoire du nazisme, encore  

toute proche, était très présente  

dans votre enfance ?

Ah non, pas du tout. C’était 
complètement tabou. Personne n’en 
parlait. J’ai pris la mesure de ce qui s’était 
passé à l’adolescence. 

Avez-vous eu un retour de Pina 

Bausch sur vos premiers spectacles ?

Pina n’a jamais vu mon travail. Elle ne 
s’est jamais intéressée à ce que faisaient 
les gens quand ils la quittaient. 

C’est douloureux pour vous ?

Non, pas du tout. J’en suis désolé  
pour elle. Moi, je m’intéresse beaucoup  
à ce que font de leur côté les gens  
avec qui je travaille. 

Vous vous envisagez comme  

un chorégraphe, un performeur  

ou un directeur artistique ?

Je ne m’envisage pas par rapport à ces 
étiquettes. La question ne m’intéresse pas. 
Mon travail recoupe plusieurs disciplines. 
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Dans votre nouveau spectacle, on 

entend la voix de Pasolini. Et dans 

36, avenue Georges-Mandel, on 

entend celle de Maria Callas, qui a 

justement joué pour lui, dans Médée. 

Oui, tout est connecté avec tout.  
Les images, les voix. J’utilise aussi des 
musiques des films de Pasolini,  
de Mamma Roma par exemple.

Parlez-nous de l’économie dans 

laquelle vous créez vos spectacles.

Pina Bausch a pu présenter ses créations 
à ses débuts alors même que les salles 
étaient presque vides, avec des gens qui 
partaient durant les représentations.  
Cela a duré quatre ou cinq ans, mais elle 
avait le soutien du directeur de l’opéra. 
Le succès est arrivé plus tard, notamment 
par cette reconnaissance venue de  
France. Mais durant toute cette période  
à Wuppertal, elle a eu le temps de 
développer son art.  
Mon économie est assez simple :  
je n’ai pas de structure, mais je reçois  
depuis quelques années des aides  
en Allemagne. Je dois juste créer une 
nouvelle pièce chaque année. Il y a  
des projets qui viennent de l’extérieur 
comme cette reprise de Young People,  
Old Voices avec des jeunes danseurs au 
Portugal. Ils sont incroyablement  
doués. J’ai auditionné des interprètes,  
ils n’avaient jamais entendu cette 
musique : Jacques Brel, Bette Davis,  
Léo Ferré ou Dean Martin. Mais ils ont 
tout de suite connecté avec ces airs,  
ces voix. La qualité de ces chansons a fait  

le reste. Et s’ils ne connaissaient  
pas vraiment mon travail, je sais qu’ils  
ont des désirs. Mes sources d’inspiration  
sont là. J’ai une anecdote à propos  
de cette aventure : j’ai invité les gens  
de l’hôtel où nous étions à venir  
voir la pièce. Ce n’est pas ce qu’ils ont 
l’habitude de voir, je crois. Pourtant,  
ils sont rentrés dans cette création. L’art, 
ce n’est pas toujours, pas seulement,  
une question d’éducation. C’est aussi  
une affaire de sensibilité.

Votre sensibilité vous porte plutôt 

vers des créations du passé, non ?

Quand j’étais jeune, j’avais participé  
au concours d’un magazine. Il s’agissait 
d’écrire son rêve. Le mien était d’assister 
à l’Eurovision. J’ai gagné et me suis  
donc retrouvé à Vienne, pour la finale. 
C’est l’année où Sandie Shaw l’a  
remportée avec Puppet on a String, en 
1967. Je regarde encore parfois  
cette manifestation. Aujourd’hui, vous  
pouvez dire ce que portait le vainqueur,  
mais pas ce qu’il ou elle chante !

Vous regardez encore le concours  

de l’Eurovision ?

J’essaie, oui. Mais je n’y arrive pas 
toujours. Ça devient trop difficile. (rires)

Quand Conchita Wurst  

a gagné, cela ne vous a pas intéressé ?

Pas particulièrement, mais  
Conchita Wurst c’était déjà il y a dix ans. 
Maintenant, c’est devenu vraiment  
très ennuyeux.

On m’a souvent approché, par exemple, 
pour intervenir dans le cadre du travail 
autour du handicap et je ne le souhaite 
pas. Ce n’est pas un projet qui me parle. 
Le handicap, l’âge, l’orientation sexuelle 
ne doivent pas constituer des catégories. 
C’est pour ça que j’aime tant Pasolini. Il 
ne cloisonne pas.

Pasolini a été plus important pour 

vous que Fassbinder ?

Oui, mais Fassbinder a beaucoup 
compté aussi. Le nouveau cinéma 
allemand des années 1970 a été important 
pour moi. J’ai beaucoup écrit sur le 
cinéma de Werner Schroeter. Et je l’ai 
bien connu. Il a vécu plusieurs années à 
Düsseldorf. Nous partagions des 
passions : pour les voix, pour la musique 
classique. Il a monté beaucoup d’opéras 
et de mises en scène de théâtre pour 
gagner l’argent qui lui permettrait de faire 
ses films. Mais son travail pour la scène 
était plus conventionnel que son cinéma. 
J’avais aimé pourtant sa Mademoiselle 
Julie avec Ingrid Caven. J’ai aimé les 
premiers films de Wim Wenders, Alice 
dans les villes, Au fil du temps, mais à partir 
de Paris, Texas, je me suis désintéressé de 
son travail. Je n’ai même pas vu son film 
sur Pina. En revanche, Fassbinder a 
réalisé un documentaire sur un festival de 
Cologne ou apparaît Pina, Théâtre en 
transe, qui est vraiment très bon. Pour 
moi, Fassbinder est quand même le plus 
fort. Il avait une personnalité 
exceptionnelle. Il a fait tellement de 
choses en si peu de temps. 

Momentos of 
Young People 

(2002)
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“Mon corps est le bon outil pour  
parler de certains traits de l’histoire 

allemande – le nazisme, le néonazisme – 
ou encore l’épidémie du sida”

RAIMUND HOGHE

Quel rapport entretenez-vous  

avec le temps qui passe ?

Chez Pina Bausch, les danseurs 
pouvaient passer trente ans avec  
les mêmes rôles. Je ne peux pas imaginer 
cela avec mes pièces. Mais j’espère 
performer encore longtemps moi-même. 
Comme Charles Aznavour ou  
le danseur de butô Kazuo Ohno. Mais  
il faut apprendre à faire avec le temps. 
Les gens ont peur de vieillir. Il y a  
cette volonté de rester jeune à tout prix  
en portant le bon jean, le T-shirt cool. 
Cette peur, c’est comme une maladie.  
Et la peur tue l’amour. Moi, j’aime  
les gens comme Marie-Thérèse (Allier, 
directrice de la Ménagerie de Verre,  
à Paris – ndlr), à laquelle j’ai consacré  
un film. Ou cette voisine à Düsseldorf qui 
a plus de 90 ans et descend chaque  
jour dans sa boutique. Je pourrais faire  
un film avec elle aussi. La jeunesse  
est dans la tête (dit en français – ndlr).

Pouvez-vous nous parler de votre 

interprète, Ornella Balestra,  

qui vient de la danse classique et a 

travaillé avec Maurice Béjart ?

Nous avons fait déjà beaucoup  
de spectacles ensemble. Si je meurs laissez 
le balcon ouvert, Swan Lake –  4 Acts,  
La Valse, Quartet, Boléro Variations. Et pour 
Avignon cet été, Canzone per Ornella.  
Je n’ai presque rien à faire, elle porte avec 
elle tous les rôles qu’elle a interprétés. 
Toute sa vie affleure sur scène. 

Avez-vous besoin de nouer un lien 

privilégié, intime, avec 

vos interprètes ?

Pas vraiment. Avec Ornella, nous avons 
fait six pièces ensemble. C’est bien. Mais 
je ne dirais pas que nous sommes intimes. 
Nous vivons dans des pays différents.  
Je n’ai pas besoin d’avoir une certaine 
relation, une certaine proximité avec mes 
danseurs. On doit s’accepter, c’est tout. 
Même si en tournée on se retrouve très 
proches les uns des autres, je ne dirais pas 
que mes danseurs sont mes amis. Je me 
souviens qu’au Tanztheater de Wuppertal 
des couples ont commencé à se former.  
Il y en avait de plus en plus. Pina n’aimait 
pas trop cela. Elle n’arrivait pas  
à comprendre que les relations de travail 
se prolongent en relation de couples. 

Quelle est votre méthode de travail ? 

Tout est écrit à l’avance ?

J’écris chaque jour ce l’on fait,  
mais il n’y a pas de plan. Je travaille  
par strates. La scénographie vient  
parfois avec la musique, en essayant 
différents morceaux. Cela n’est pas  
si loin de la “méthode” qu’utilisait  
Pina. Sauf que je ne pose pas de 
questions à mes interprètes comme elle  
le faisait (contrairement à ce que beaucoup 
pensent, Pina Bausch ne travaillait pas  
à partir d’improvisations mais de questions 
auxquelles les danseurs apportaient  
des réponses – ndlr). C’est étrange car je 
répète ici, à La Ménagerie, il y a ces murs 
blancs. A Avignon, nous serons dans  
le cloître des Célestins, avec des arbres,  
en plein air. Je n’arrête pas d’y penser. 
Penser au Festival d’Avignon est 
émouvant pour moi, car j’y ai fait mes 
débuts en France (Verdi Prati, en 1993 
– ndlr). La France a beaucoup contribué  
à ma reconnaissance, avec Montpellier 
danse et le Festival d’Automne. 

J’ai lu que vous aviez dit un jour : 

“Mon corps est un paysage”.  

Qu’est-ce que cela signifie ?

Que tous les paysages sont différents. 
Et comme les paysages, chaque  
corps est différent. Il y en a des beaux, 
des laids, des plats, des montagneux.  
Il faut l’accepter et s’accepter. La 
diversité est essentielle. Et cette obsession 
pour la diversité résonne surement  
avec le trauma que constitue l’histoire  
de l’Allemagne.

Songs for 
Takashi (2015), 
avec le danseur 

Takashi Ueno

Swan Lake  
– 4 Acts (2005), 

avec Ornella 
Balestra
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36, avenue 
Georges-Mandel 
(2007)
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Le retour dans de nombreux  

pays d’Europe de l’extrême droite  

au pouvoir vous effraie ?

Je suis vigilant sur ce retour des extrêmes 
en Allemagne, même si ce n’est pas  
le pays le plus exposé aujourd’hui. Toute 
une partie de l’Europe est en train de 
basculer. Quant à Trump aux Etats-Unis, 
je ne peux pas encore y croire. La 
Chancelière Merkel a eu cette intelligence 
d’utiliser l’imaginaire chrétien au moment 
de la crise en Allemagne avec ces milliers 
de réfugiés acceptés – “Si tu vas à l’église, 
comment peux-tu laisser mettre à la porte 
ces réfugiés ?”. J’ai donné une nouvelle 
version de Lettere amorose, 1999-2017.  
A l’époque de Lettere amorose, en 1999,  
il y avait l’histoire de ces deux jeunes 
Africains retrouvés morts : ils s’étaient 
cachés sous l’aile d’un avion en espérant 
gagner l’Europe. On avait retrouvé  
une lettre où ils parlaient de leur départ, 
de leur désir d’Europe. En 2017,  
la situation s’est plutôt aggravée pour  
les migrants ; j’ai ressenti le besoin  
de refaire cette pièce. On a fait en sorte 
d’inviter de jeunes réfugiés aux 
représentations. Je suis surpris du silence 
de beaucoup d’artistes justement.  
Les artistes ont des responsabilités. Pour 
ma part, je ne peux pas fermer les yeux. 
Et je ne comprends pas ceux qui les 
ferment. On doit rester en alerte. Les jolis 
costumes sur scène, cela ne m’intéresse 
pas. Tu dois dire quelque chose, laisser 
quelque chose. L’art doit faire avec le 
politique. A l’époque où j’écrivais pour  
Die Zeit, je me souviens que l’on pouvait 
trouver une pleine page sur Peter Handke 
à côté d’un portrait sur un malade du sida.

Il y a un motif qu’on retrouve dans 

bon nombre de vos spectacles : la 

couverture dont vous vous couvrez.

C’est vrai. Elle renvoie pour moi  

“Je suis surpris du silence de beaucoup 
d’artistes (…) Les jolis costumes  

sur scène, cela ne m’intéresse pas. Tu dois dire 
quelque chose, laisser quelque chose.  

L’art doit faire avec le politique”
RAIMUND HOGHE

à différentes choses. On peut penser  
aux sans-abri qui se protègent du froid 
dans la rue avec une couverture.  
Ou aux réfugiés. Mais on peut aussi  
y voir une référence à Joseph Beuys.  
C’est selon. Il y a aussi une piste 
biographique. Ma mère travaillait dans 
une boutique de tissus, je touchais les 
matières. Cela doit aussi à voir avec cela. 

Si on observe votre œuvre  

dans son ensemble, on peut y repérer  

un système. Il tient à votre usage  

de la musique, votre façon d’intégrer 

les œuvres d’autres artistes, la manière 

dont vous vous représentez sur  

scène. Que pouvez-vous opposer à 

quelqu’un qui vous dirait que  

vous faites toujours la même chose ?

Ah, mais c’est ok pour moi. Ce  
n’est pas tellement mon problème qu’une 
personne pense ça. Je fais ce qui m’intéresse 
le plus et je suis touché s’il y a des  
gens que ça intéresse aussi. Mais le public 
n’existe pas en tant que tel pour moi.  
Il y a autant de spectateurs que de personnes 
présentes dans la salle, c’est-à-dire  
qu’ils sont tous différents. Tchekhov  
disait que le plus important ce n’est pas  
d’écrire bien, mais plutôt d’aller à l’essentiel,  
de gagner en simplicité. Je m’intéresse 
avant tout aux gens, à l’humain. Pas  
à avoir le plus beau décor, les plus belles 
lumières. Je n’ai pas besoin de cela,  
juste de dépouillement. Je n’enseigne pas 
souvent. Mais ce que je peux donner 
comme conseil, c’est de rechercher sa 
vérité, sa voix, ce que l’on ressent.  
Parfois, on est dans la compétition, dans 
la copie. Alors que l’art doit tout 
simplement vous aider à survivre.  

36, avenue Georges-Mandel du 17 au  
19 juillet à 21 h 30 ;  
Canzone per Ornella du 22 au 24 juillet  
à 21 h 30. Au cloître des Célestins.
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Elle signe l’affiche de cette 72e édition. A 37 ans, CLAIRE TABOURET,  
plébiscitée par les collectionneurs, est une référence  

de la peinture figurative. Ses toiles, captant l’intime au point d’être subversives, 
sont exposées à la Collection Lambert et à l’église des Célestins  

tout au long du Festival.

texte Jean-Marie Durand 
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SI SON NOM N’INDIQUAIT 
LE CONTRAIRE, il serait  
tentant d’imaginer Claire Tabouret 
tranquillement assise dans  
un fauteuil : celui de la renommée.  
L’ancienne élève des Beaux-Arts  
de Paris, révélée à la peinture  
dès la tendre enfance en découvrant 
Les Nymphéas de Monet, s’est 
rapidement imposée dans le paysage 
de l’art contemporain, grâce à l’effet  
de propulsion suscité par son entrée 
dans les collections de François  
Pinault et d’agnès b., quelques années 
après sa sortie de l’école en 2006.  
Si son intronisation sur le marché de 
l’art procède forcément d’une visibilité 
accélérée par les collectionneurs, 
le champ magnétique de ses toiles 
détermine surtout sa notoriété 
grandissante, au point que le Festival 
d’Avignon, associé à la Collection 
Lambert qui lui consacre cet été une 
grande exposition, l’a invitée à réaliser 
l’affiche de sa 72e édition. 

L’œuvre de Claire Tabouret 
témoigne d’un secret enchevêtrement, 
souvent propre à la peinture, entre  
le mystère d’une présence affirmée et 
la puissance d’une abstraction, fût-elle 
logée dans la figuration. L’apparence 
classique, voire académique, de ses 
formes ne résiste pas à l’indétermination 
quasi subversive de ses récits 
potentiels. Les jeunes filles et garçons 
qui nous toisent, comme Claire Tabouret 
semble les scruter au fond de  
leurs propres yeux, sont comme des 
apparitions. Sortis d’un espace-temps 
indéterminé, déterminant leurs propres 
lois. Sans décor, sans arrière-plan,  
sans contexte spatial ou temporel, leurs 
regards suffisent à irradier la toile,  
dont les couleurs presque défraîchies, 
recouvertes d’un halo de torpeur, 
signalent quelque chose proche d’une 
vieille blessure réactivée. 

On se perd dans ses peintures  
comme on s’égare devant 
des photographies de l’enfance, usées 
par le temps. Tenu de projeter  
sur elles une idée rêvée ou inquiète  
du monde accueillant ses figures 
floues, on se laisse embarquer dans 
l’espace pictural de l’artiste, dont  
les cadres et les couleurs troublent  
le regard à force de l’effleurer. 

Expositions à l’église des Célestins  
et à la Fondation Lambert,  
du 7 au 24 juillet de 11 h à 19 h,  
entrée libre.
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être une tragédie, c’est Aristote,  
plus tard, qui la nommera en dessinant 
son architecture. Pour Olivier Py :  
“La tragédie est la quête d’un objet perdu 
dans lequel le poème serait performatif,  
voilà le rêve de la tragédie, le verbe qui se fait 
chair, le poème si puissant qu’il produit  
de la démocratie. Eschyle s’inscrit déjà dans 
une idée de perte et de décadence du  
grand poème tragique qui est constitutive  
de la tragédie. Cette origine perdue que  
l’on voudrait retrouver construit plus tard 
Racine, Corneille et Wagner.” 

Et cela a aussi certainement mené 
l’auteur Olivier Py à traiter pour 
la première fois de la tragédie dans Pur 
présent : “Ce n’est pas une tragédie, mais 

“ET LA SANDALE D’OR DES GRANDS 
TRAGIQUES LUIT DANS LES FOSSES 
D’URINE DE L’ARÈNE.” A l’instar  
des tragédiennes d’Amers de Saint-John 
Perse venant réclamer à la mer un poète 
pour que ressuscite la cité, le Festival 
d’Avignon ressuscite la tragédie en  
trois aventures bigarrées. Olivier Py s’y 
attelle en trois pièces sur le modèle 
eschyléen, Thomas Jolly l’aborde, version 
romaine, avec Thyeste de Sénèque et 
Chloé Dabert s’empare du verbe racinien 
à travers Iphigénie. 

La sensation que la tragédie  
c’était avant, que l’on n’y arrivera plus, 
certainement Eschyle l’avait déjà  
en écrivant ce qu’il ne savait pas encore 

Adultère, vol, infanticide, vengeance… : la tragédie fascine toujours  
autant. Cette année, elle déploie sa rage et sa fureur dans plusieurs pièces, dont 

 PUR PRÉSENT  d’Olivier Py, THYESTE mis en scène par Thomas Jolly 
et IPHIGÉNIE par Chloé Dabert. Mais pas de panique, comme nous le rappelle 

le directeur du Festival : “Tout le monde meurt, mais ça finit bien”. 

texte Hervé Pons et Patrick Sourd 

“La tragédie est insoluble. Elle nous 
renvoie à notre finitude”

THOMAS JOLLY, METTEUR EN SCÈNE 

trois. Car les tragédies allaient par trois. 
Je me réfère en cela à Eschyle. Chez lui,  
tout le monde meurt, mais ça finit bien. Si on 
arrive à écrire une pièce où tout le monde 
meurt mais qui finit bien, alors on est sûr 
d’avoir une tragédie et non un drame rempli 
de pathos ou de complaisance. Tout le monde 
meurt, le héros meurt, mais la possibilité  
d’un meilleur être-ensemble est sauvée.” 

Il n’y a pas véritablement de héros 
traversant les trois volets de Pur présent, 
mais des personnages récurrents  
et emblématiques des lieux et thématiques 
choisies par l’auteur. La première  
pièce se passe en prison, la seconde dans 
le bureau d’un grand banquier et la troisième 
dans la rue. Si Olivier Py l’a nommée  
Pur présent, “c’est que le présent doit être 
purifié de l’actualité. On ne sait pas bien  
ce qu’est le présent, mais c’est une question 
philosophique et non médiatique. Nous 
devons être purifiés de l’actualité, c’est pour 

LES JOIES DE  
LA TRAGÉDIE
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Le metteur en scène, qui ouvrira  
le Festival avec Thyeste de Sénèque dans 
la cour d’Honneur du palais des Papes, 
est parvenu jusqu’au poète romain  
par Shakespeare auquel il s’est à plusieurs 
reprises et longuement consacré ces 
dernières années. “J’ai choisi la tragédie 
romaine pour la sécheresse de sa langue  
et son efficacité aride qui n’est pas du tout 
celle de Shakespeare, beaucoup plus ampoulée 
et politique. Mais en travaillant longtemps 
avec Shakespeare on tombe forcement  
sur Sénèque qui est comme une matière 
brute, minérale, une pierre que Shakespeare 
aurait taillée et ornementée.” 

Dans la tragédie de Sénèque, Thyeste 
séduit la femme de son frère jumeau 
Atrée et s’empare du bélier d’or. Le frère 
spolié et furieux sert à Thyeste la chair  
de ses enfants en banquet. Adultère,  
vol, infanticide, cannibalisme, vengeance,  
rage et fureur : dans cette œuvre, tout 
concourt à l’effondrement du monde 
comme volonté et représentation. “C’est 
la cour d’Honneur du palais des Papes  
qui a conduit mon choix, ce mur, ces pierres, 
cette masse de spectateurs, cet endroit  
du gigantisme et de la petitesse des êtres m’a 
semblé être l’endroit de cette tragédie.  

Car elle est pour moi la plus noire, au sens 
où elle est la tragédie de la fraternité  
qui va se figer dans le sang. Ces frères sont 
des jumeaux : le mal qu’ils infligent à l’autre, 
ils se l’infligent à eux-mêmes. Il n’y a  
pas d’issue, il n’y a pas de fin.” L’impasse  
dans laquelle laisse la tragédie est  
son propre bienfait, son infinie finitude,  
son “consensus passionnel”, aime à dire 
Thomas Jolly quand les tragédiennes  
de Saint-John Perse “sont venues, descendant 
des carrières. Elles ont levé les bras en 
l’honneur de la Mer : ‘Ah ! Nous avions trop 
présumé de l’homme sous le masque !  
Et nous qui mimons l’homme parmi l’épice 
populaire, ne pouvions-nous garder mémoire 
de ce plus haut langage sur les grèves ?’” 

En ayant fait le choix  

de se tourner en premier lieu vers 

des auteurs contemporains comme 
Dennis Kelly ou Jean-Luc Lagarce,  
Chloé Dabert n’a pas le sentiment d’être 
passée à côté de la question du tragique. 
“Au-delà des écritures et des époques, j’aime 
depuis toujours l’expression du tragique  
et je la retrouve avec une force égale à travers 
les auteurs que je monte.” Alors qu’elle  
s’est décidée à mettre en scène Iphigénie  

cela que je n’écris pas du théâtre documentaire. 
Car ce qui est intact dans la tragédie,  
c’est l’éthique. Par la tragédie, on comprend 
que notre dignité n’est pas atteinte. Même  
si l’époque nous paraît nauséabonde, il y a 
moyen de la traverser dignement, car face  
à cette quête impossible, on ne peut qu’essayer 
de vivre mieux au présent. La tragédie  
est la possibilité de vivre dignement car il n’y 
a pas de fatalité dans la tragédie.” 

Il n’y a pas de fatalité dans les tragédies 
antiques comme il y en a chez Racine  
ou Corneille qui, à leur époque, se sont 
emparés du genre pour dialoguer avec 
leurs présents. Alors peut-être les tragédies 
présentées cet été nous signifieront que  
le temps du fatalisme n’est plus et que 
cette quête d’impossible inscrite en leurs 
cœurs trouve aujourd’hui d’autres voix, 
d’autres chœurs. 

Pour Thomas Jolly, elle est “l’insoluble. 
Elle nous renvoie à notre finitude. Pour  
moi, Hegel en donne la meilleure définition : 
‘Le tragique, originairement, consiste  
en ce que, dans le cercle d’un pareil conflit, 
les deux partis opposés, pris en eux-mêmes, 
ont chacun la justice pour eux. Mais,  
d’un autre côté, ne pouvant réaliser ce qu’il y 
a de vrai et de positif dans leur but et leur 
caractère que comme négation et comme 
violation de l’autre puissance également juste, 
ils se trouvent, malgré leur moralité, ou 
plutôt à cause d’elle, entraînés à commettre 
des fautes.’ J’aime cette définition simple  
et claire, le problème posé à l’humanité  
est insoluble et le plaisir naît de ce rappel  
de notre propre finitude.”

“Au-delà de l’histoire d’Iphigénie, c’est 
quand même dingue qu’un oracle 

décide ainsi de la vie d’une femme pour 
qu’une guerre puisse avoir lieu”

CHLOÉ DABERT, METTEUSE EN SCÈNE 

Olivier Py Chloé Dabert
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de Racine, ce projet lui apparaît d’abord 
comme un retour aux sources. “Adolescente, 
j’étais littéralement obsédée par ces histoires. 
J’avais lu tout Racine et tous les Grecs  
aussi. J’ai travaillé sur Iphigénie au lycée. 
Depuis, cette pièce est la seule à ne m’avoir 
jamais quittée. Certaines répliques me 
reviennent souvent à l’esprit. Je suis aussi 
surprise de m’apercevoir que je continue à 
connaître encore quelques-uns de ses monologues 
par cœur. Me porter sur cette pièce était  
pour moi une évidence. Les récentes actualités 
m’ont aussi fait plus d’une fois penser qu’il 
serait utile de monter Iphigénie aujourd’hui, 
je ne pouvais donc pas me passer de ce 
rendez-vous avec Racine.” 

Les questions posées par la pièce 
demeurent brûlantes à ses yeux puisqu’il 
s’agit de sacrifier le corps d’une jeune 
princesse aux dieux pour que le vent se 
lève et que son père, le roi Agamemnon, 
puisse se lancer dans la guerre de Troie. 
Révoltée par cette prétendue logique  
de cause à effet, Chloé Dabert peste sans 
s’en cacher sur cette éternelle malédiction 
qui cible les femmes pour en faire des 
victimes. “Au-delà de l’histoire d’Iphigénie, 
c’est quand même dingue qu’un oracle décide 
ainsi de la vie d’une femme pour qu’une 
guerre puisse avoir lieu. Le pire, c’est que le 
vent se lève après le sacrifice. Pour moi, ce 
serait plus simple si le vent ne se levait pas ! 
Mais ce n’est pas le cas…” Un autre  
coup du hasard la questionne tout autant, 
car chez Racine c’est Eriphile, la fille 
d’Hélène et de Thésée qui est sacrifiée. 
“Ça m’intéresse beaucoup d’essayer  

de comprendre pourquoi Iphigénie finit  
par accepter d’envisager son destin de martyr 
comme une bénédiction. Elle devrait se réjouir 
de se faire déposséder de cette mort, mais  
au vu de son désarroi final, la question se 
pose pour moi de savoir ce qu’elle pensait  
être le meilleur pour elle : être toujours vivante 
ou devenir une héroïne de légende ?” 

Si, comme femme, Chloé Dabert  
ne cesse de s’interroger, ne comptez pas 
sur la metteuse en scène pour relayer  
ses questionnements. “Dans mon approche 
du texte, j’aime faire confiance à l’auteur,  
et je me garde bien d’avoir des a priori. 
J’adore me confronter à des écritures  
qui me dérangent, et c’est parfois l’occasion 
de changer d’avis sur mes analyses 
dramaturgiques. Comme toutes les œuvres 
sur lesquelles j’ai déjà travaillé, je décrypte 
Racine comme une partition. Nous 
commençons avec les acteurs par des séances 
de lecture à la table. Entrer dans une telle 
écriture, c’est chercher d’abord une respiration 
commune. Le rythme à trouver pour  
les alexandrins n’est pas forcément celui  
qui semble naturel aux comédiens. Le sens 
qui s’impose est celui qui sonne au plus  
juste en s’accordant au texte.” 

Côté décor et costumes, Chloé Dabert 
fait le choix d’une esthétique ouverte  
qui ne fige pas la pièce dans une époque. 
“Je suis très impressionnée par les créateurs 
de la série La Servante écarlate. Il s’agit 
d’un récit d’anticipation, et pourtant ils 
mélangent les références de beaucoup d’époques. 
J’aime l’idée d’inventer pour Iphigénie  
une temporalité qui s’écarte du réalisme en 
travaillant sur les échos de temps historiques 
très différents.” 

Au final, Chloé Dabert choisit  
de se positionner du côté des artistes qui 
ne sont pas là pour dire aux spectateurs 
ce qu’ils doivent penser de la pièce.  
Et de conclure : “Je n’ai pas de message, ce 
qui m’intéresse c’est d’ouvrir le débat au plus 
près du texte qu’on donne à entendre.” 

Thyeste De Sénèque, mise en scène Thomas 
Jolly. Cour d’Honneur du palais des Papes, 
du 6 au 15 juillet à 21 h 30 (relâche le 11).
Pur présent  D’après Eschyle, adaptation et 
mise en scène, Olivier Py.  La Scierie du 7 au 
22 juillet à 18 h (relâche les 12, 18 et 19).
Iphigénie De Racine, mise en scène 
Chloé Dabert. Cloître des Carmes, du 8 au 
15 juillet à 22 h (relâche le 10).

39 Festival d’Avignon Les Inrockuptibles

Focus La Tragédie

07 SUPP AVI 36 39 TRAGEDIE.indd   39 19/06/18   13:38



Emanuel Gat  
le pacificateur   
Sous influence musicale, 
le chorégraphe tisse un pas de deux 
choral où il tente d’unir chaque  
soir la vie et le théâtre. 

SI EMANUEL GAT DEVAIT SE CACHER, ce serait sans  
doute derrière l’objectif d’un appareil photo – art qu’il pratique  
à ses heures perdues. Pourtant, il va devoir s’exposer cet été,  
qui plus est aux éléments de la cour d’Honneur du palais des 
Papes, où il a créé Story Water. Depuis son installation en France 
en 2007, Gat ne cesse de surprendre par la diversité de son 
propos chorégraphique, souvent sous influence musicale. Il est 
lui-même compositeur (on l’a vu “malmener” Le Sacre 
du printemps, se frotter à Bach ou aux sons électroniques). 

Cette rencontre estivale avec l’Ensemble Modern de Francfort 
est une évidence. Ils cosignent tout d’abord une partition, 
FolkDance, puis vont travailler sur deux autres : l’une de Rebecca 
Saunders et l’autre de Pierre Boulez, Dérive 2. “Boulez,  
c’est un nouveau champ pour moi, cela ne ressemble à aucune autre 
musique que je connais. Ce n’est pas une musique facile mais elle  
est fascinante. Il m’a fallu trouver la porte d’entrée dans cette œuvre”, 
dit Emanuel Gat. Avec la sensation pour la compagnie  
de l’entendre de façon nouvelle. Comme souvent, Gat laisse  
une grande liberté à ses danseurs qu’il veut autonomes.  
Il pose des bases et permet ensuite aux échanges de fructifier.  
Le chorégraphe pense que le contexte n’est pas neutre,  
et évoque la boîte noire du théâtre qui, d’une certaine façon,  
isole. “Nous sommes dans un système pas tout à fait en lien  
avec la nature propre du spectacle vivant. Il y a des millénaires,  
la vie et le théâtre se mélangeaient.” 

Lorsque cela est possible, Emanuel Gat aime ouvrir  
les répétitions au public et proposer des workshops. “Chaque fois 
que j’ai la possibilité de casser cette barrière entre le plateau  
et le public, je le fais. On travaille différemment à son contact.”  

Pour Avignon, il imagine déjà une chorégraphie différente par 
soir. Il raconte ce séjour à Francfort où, trois jours durant,  
solistes danseurs et musiciens se sont rencontrés, apprivoisés.  
C’était la condition sine qua non à la réalisation de ce projet  
pour celui qui a commencé la danse à 23 ans – des débuts tardifs 
diraient certains, pas lui. Car tout est atypique chez Emanuel 
Gat : de ses dix années d’une formation faite de chemins  
de traverse – passée à danser et créer, notamment aux côtés 
d’Ohad Naharin et de sa Batsheva Dance Company,  
troupe de référence basée à Tel-Aviv et véritable creuset de 
talents –, à sa première chorégraphie en 1994 et à son  
Sacre du printemps en 2004 salué par les observateurs. 

Aujourd’hui, à 50 ans, il raconte cette Story Water : “Pour moi, 
les chorégraphies ne sont pas des entités séparées. Je cultive ma  
terre tout le temps”, résume Emanuel Gat, filant la métaphore du 
jardinier. C’est dans le studio que tout se passe : “Je ne planifie 
rien en dehors, j’aborde le travail sans a priori.” Emanuel Gat  
ne sait d’ailleurs pas ce qu’il fera après le Festival : “Des vacances ?! 
Mais ce n’est pas certain…” Une autre création, c’est plus  
qu’une évidence. Philippe Noisette

Story Water  Chorégraphie Emanuel Gat, avec l’Ensemble Modern de 
Francfort. Cour d’Honneur du palais des Papes, du 19 au 23 juillet à 22 h.
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Ildi ! Eldi extra  
et terrestre à la fois
Féru de littérature et travaillé  
par l’intime, le collectif déroule  
des récits de solitude universels.

APRÈS QUELQUES ANNÉES PASSÉES À FAIRE  
LEUR CINÉMA avec Olivia Rosenthal, Sophie Cattani et 
Antoine Oppenheim, acteurs fondateurs du collectif Ildi ! Eldi, 
lèvent la tête de l’écran et se passionnent pour les ovnis.  
A la différence des collectifs nés dans les mêmes années et qui 
aujourd’hui tiennent le haut du plateau et se prennent  
le mur, Ildi ! Eldi est singulier dans l’esthétique qu’il développe 
depuis sa création en 2004. Foin du théâtre de tréteaux 
vociférant misant sur l’adolescence et la sexualité, célébrant 
l’énergie au détriment du théâtre. Non, chez Ildi ! Eldi,  
on cultive le “magique et pas cher” ! Et cela demande un art 
certain, comme celui de peser des œufs de mouches dans  
des toiles d’araignées, ainsi dirait le philosophe. 

Tout en délicatesse et depuis un spectacle en forme 
de manifeste créé en 2008, Vice Versa, adaptation de l’œuvre  
de Will Self, les membres du collectif puisent aux sources  
de la littérature pour inventer un théâtre que ne ressemble qu’à 
eux. “Un des fils rouges de nos obsessions depuis Vice Versa  
a été d’aborder des thématiques intimes enfouies, mises de côté. Dans 
Vice Versa, il était question de sexualité, nous avons ensuite  
mené un projet autour du rapport à l’argent à partir de différents 

textes d’auteurs comme Georg Simmel ou Christophe Tarkos.”  
Au fil des années et des projets, ce rapport intime à la littérature 
qui anime Sophie Cattani et Antoine Oppenheim s’est transformé 
en une plus grande proximité avec les écrivains contemporains, 
notamment avec Olivia Rosenthal qui a écrit pour eux  
des récits sur les films qu’ils aimaient et dont ils ont tiré une série  
de spectacles sous le titre Antoine et Sophie font leur cinéma. 

Aujourd’hui au Festival d’Avignon et à la rentrée prochaine  
à Théâtre Ouvert, ils abordent l’œuvre d’Ivan Viripaev :  
Ovni. “Nous avons demandé à Jérôme Game, en complicité avec  
nous, d’écrire à partir de cette pièce un autre matériau textuel  
qui viendra se tisser avec le texte originel. Avec ce nouveau spectacle, 
nous continuons à nous interroger sur le rapport à l’intime.  
Ovni(s) est une succession de monologues de personnes qui prétendent  
avoir été en contact avec des extraterrestres. Il y a un avant  
et un après cette expérience et nous nous intéressons à ce moment  
du contact. Et ils sont variés et fluctuants, sources de multiples 
interprétations, selon les personnages. Ce sont des croyances un peu 
inavouables et les gens ouvrent le dialogue avec grande précaution 
pour ne pas être pris pour des fous ou des mystiques. C’est l’endroit 
d’une connexion perdue, égarée, parfois retrouvée avec le monde.” 

Cette nouvelle variation du collectif Ildi ! Eldi plonge,  
sur la musique de Chloé Thevenin, dans les abysses de la solitude 
contemporaine qui n’a d’autre salut que “l’extra terrestre” 
comme échappatoire à l’instar de ce vers du poète Walter 
Ljungqvist qu’affectionne particulièrement Sophie Cattani : 
“Notre temps est privé de silence et de secret, en leur absence  
aucune légende ne peut émerger.”  Hervé Pons

OVNI(S) D’Ivan Viripaev et Jérôme Game, par le collectif Ildi ! Eldi. 
Théâtre Benoît-XII, du 7 au 11 juillet à 15 h.

Antoine 
Oppenheim et 

Sophie Cattani 
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Anne-Cécile Vandalem 
exploratrice  
du genre humain
Une place importante laissée  
à l’écriture mène la metteuse en scène 
sur le terrain du polar écopolitique.  

C’EST EN 2016, AVEC SON SPECTACLE “TRISTESSE(S)”, 
QUE L’ON A DÉCOUVERT l’univers des décors hyper réalistes 
d’Anne-Cécile Vandalem où théâtre et cinéma se relaient  
au service d’une intrigue de polar et mêlant la politique. Huis clos 
aux allures d’enquête policière se déroulant sur une petite  
île danoise, la pièce ciblait une population de déshérités pour 
dénoncer une montée du populisme qui n’épargne aucun 
territoire en Europe. A 39 ans, Anne-Cécile Vandalem ne fait 
pas mystère d’une vocation qui remonte à sa jeunesse. “Tout a 
commencé alors que j’étais encore une enfant. Ma grand-mère  
avait pour habitude de me raconter des histoires. Très vite, je me suis 
mis à en inventer aussi. Je les enregistrais sur des cassettes, j’adorais 
fabriquer des petits feuilletons. Ça n’a jamais cessé depuis.” 

De cet âge tendre où tout paraît possible, elle date aussi  
sa propension à inscrire ses spectacles dans des scénographies 
qui en imposent. “On allait à la messe tous les dimanches.  
J’étais fascinée par la beauté de ces espaces autant que par le rituel 
immuable du cérémonial qui s’y répétait à longueur d’année.  
Je ne suis pas croyante, mais cela a beaucoup compté dans mon désir 
de m’ouvrir aux arts.” Cette passion naissante pour le dessin, la 
danse et le théâtre la mène logiquement au Conservatoire royal 
de Liège. Ayant touché à tous les arts, Anne-Cécile Vandalem 
porte un regard d’ensemble sur chaque étape de ses créations. 
“Tout part de l’écriture. Mais je compare mes pièces à des objets  
que je dois pouvoir regarder sous tous les angles. L’idée d’un sujet peut 

m’évoquer une chanson qui me permet d’imaginer un lieu où va se 
dérouler l’action. Chaque élément en appelle un autre, ça fonctionne 
comme une comptine d’où je tire le fil du récit qui me guide.” 

Si les préoccupations d’Anne-Cécile Vandalem sont  
souvent politiques, son grand amour pour la littérature  
policière l’amène à intriquer ces dénonciations dans  
une nasse de suspense qui démarre par un crime. Avec Arctique 
qu’elle présente aujourd’hui, c’est vers le Groenland  
que son histoire nous mène et les questions liées au réchauffement 
climatique en lien avec l’ouverture du mythique passage  
du Nord-Ouest au trafic maritime. 

Cette fois-ci, le huis clos prendra les allures d’un thriller 
réunissant ses personnages sur un navire en panne cerné  
par les glaces. “Je pars toujours du réel. J’ai enquêté sur les nouvelles 
ambitions du Groenland qui pourra bientôt espérer l’autonomie 
politique en misant sur une exploitation de ses richesses rendue possible 
par le réchauffement climatique. L’histoire que j’imagine se déroule  
en 2025, il s’agit évidemment d’une dystopie, mais comme il est question 
de tirer le signal d’alarme, ma fiction envisage le pire en espérant 
qu’il ne se réalisera pas.” Une nouvelle occasion pour Anne-Cécile 
Vandalem de chevaucher ses rêves d’enfance en leur donnant  
un format XXL. Patrick Sourd 

Arctique  Texte et mise en scène Anne-Cécile Vandalem. La Fabrica,  
du 18 au 24 juillet à 18 h (relâche le 21), en français surtitré en anglais.
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Tartiufas, 
le Lituanien 
Oskaras 
Korsunovas 
épingle dans une 
scénographie 
hystérique  
la cruauté  
sans limite de  
notre monde 
d’injustice
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PAR ORDRE CHRONOLOGIQUE 

Grito Pelao
Conception Rocío Molina
Danse La plus déroutante et douée  
des interprètes de flamenco offre à Avignon 
la primeur d’un projet singulier, Grito Pelao. 
Rocío Molina réunit sur scène la chanteuse 
Sílvia Pérez Cruz et sa propre mère, Lola Cruz, 
autour du thème de la maternité.  Une histoire 
de transmission qui est aussi celle de cet art 
unique : le flamenco.
Cour du lycée Saint-Joseph, du 6 au 10 juillet  
à 2 2 h. 

Au-delà de la forêt, le monde 
Texte et mise en scène Inês Barahona 
et Miguel Fragata
Théâtre-Jeune public Une collection  
de valises témoigne symboliquement 
de l’odyssée de Farid vers l’Angleterre.  
Ce conte moderne raconte avec vérité  
et douceur le destin d’un jeune Afghan.  
Inspirée par les histoires bien réelles  
des familles de réfugiés, la fable écrite  
et mise en scène par les Lisboètes  
Inês Barahona et Miguel Fragata s’attache  
à l’intime du vécu pour mieux cibler  
les injustices à dénoncer. 
Chapelle des Pénitents blancs, le 6 juillet  
à 15 h, du 7 au 12 à 11 h et 15 h, le 13 à 11 h 
(relâche le 10), à partir de 8 ans. 

Ahmed revient 
D’Alain Badiou, 
mise en scène et jeu Didier Galas
Spectacle itinérant Après Ahmed le subtil, 
Ahmed philosophe et Ahmed se fâche, 
voici Ahmed revient… Digne d’une franchise, 
l’ensemble de ces aventures se joue en  
miroir de l’époque depuis 1994. Héros de ce 
feuilleton populaire, Didier Galas a créé  
le rôle en portant le masque de la commedia 
dell’arte. Retour attendu d’un personnage 
renouant avec la tradition impertinente des 
valets de comédie.
du 6 au 23 juillet (relâche les 10 et 17). 

Le 6 à 20 h, Avignon, collège Anselme-Mathieu ; 
le 7 à 20 h, Rochefort du Gard, complexe 
Jean-Galia ; le 8 à 20 h, Mérindol, Maison des 
associations; le 9 à 20 h, Sorgues, pôle culturel 
Camille-Claudel ; le 12 à 20 h, Boulbon,  
salle Jacques-Buravand ; le 13 à 20 h, Saze, salle 
polyvalente ; le 14 à 20 h 30, Mazan, La Boiserie ; 
le 15 à 20 h, Saint-Saturnin-Lès-Avignon,  
salle La Pastourelle ; le 16 à 20 h, Caumont- 
sur-Durance, salle Roger-Orlando ; le 19 à 20 h, 
Vacqueyras, cour du château ; le 20 à 20 h, 
Malemort-du-Comtat, salle des fêtes ; le 21 à 
20 h, Avignon, BMW MINI-Foch Automobiles ;  
le 22 à 20 h, Montfavet, centre hospitalier,  
salle Camille-Claudel ; le 23 à 20 h, Morières-
Lès-Avignon, espace culturel Folard.
Représentations non ouvertes à la vente :  
le 11 juillet, Le Pontet, centre pénitentiaire ; 
le 18, Le Pontet, Afpa.

SUJETS À VIF AVEC LA SACD
Témoigner d’un dialogue inédit entre  
artistes pour faire naître des formes courtes.

Programme A (11 h)
L’Invocation à la muse
Par Caritia Abell et Vanasay Khamphommala
 Faire le lien entre les délires, qu’ils soient érotiques ou poétiques.

Toc Toc en toc
Par Sophie Bissantz et Meriem Menant
 L’une est bruiteuse, l’autre est la clown qui se fait appeler Emma.  
Les deux assument être complètement toquées. 

Programme B (18 h)
4 
Par Mathieu Delangle, Nathalie Maufroy 
et Claudio Stellato
 Qu’en est-il des rapports entre les corps et la matière ?

La Rose en céramique
Par Scali Delpeyrat et Alexander Vantournhout.
 Duel ou thérapie, l’un se sert de sa tête, l’autre compte sur ses jambes. 

Jardin de la Vierge du lycée Saint-Joseph, du 7 au 13 juillet (relâche le 10).
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LANCÉ DANS UN TRAVAIL AUTOUR DE LA TARARA 
GITANE AU PROFIL AMBIGU CACHANT UN SECRET,  
le musicien Nino Laisné va trouver en la personne de François 
Chaignaud le corps-réceptacle d’un projet plus vaste prenant  
le beau nom de Romances inciertos – Un autre Orlando.  
Outre la Tarara, la Doncella Guerrera et l’archange San Miguel 
viendront compléter ce tableau vivant. “Des personnages  
qui n’ont d’autre choix que de transformer le réel à la mesure de leur 
désir.” Musique et danse vont finir par former dans Romances 
inciertos un entrelacs de voix et de mélodie, de danse et de récit. 
La métamorphose induite par l’Orlando du titre est incarnée  
par Chaignaud lui-même. 

On sait depuis Pâquerette et Castor & Pollux ou Dumy Moyi 
le goût du danseur pour la transformation. Trouvant  
en Inde matière à danser, incarnant les danses libres de François 
Malkovsky ou recréant l’atmosphère des dancehall avec  
sa complice Cecilia Bengolea, François Chaignaud n’est jamais 
tout à fait là où on l’attend. Le baroque est depuis ses débuts  
une source infinie de réflexion. Autant dire que ce “Fregoli”  
du mouvement ne pouvait qu’adhérer au propos de Nino Laisné. 
Restait à trouver une forme à Romances inciertos – Un autre 
Orlando : un solo, mais pas seul. Outre ces trois figures, 
Chaignaud partage le plateau avec un quatuor de musiciens. 
Théorbe, viole de gambe, percussions et, plus surprenant, 
un bandonéon : les arrangements de Nino Laisné habillent 
le geste du soliste. 

LEURRE ESPAGNOL
Le duo Chaignaud/Laisné réinscrit le baroque dans un récit contemporain. Un ballet-

concert, aux métamorphoses oniriques et caliente, aussi précieux qu’une parure.

Monté sur échasses, voilé par un chapeau, drapé  
d’une étole, le danseur est l’incarnation même, c’est-à-dire 
fantasmée, de ces personnages. Il sera cette jeune fille  
partie au combat sous des traits masculins : San Miguel 
l’archange voluptueux, et Tarara, la gitane androgyne.  
Chaque “chapitre” de ces Romances inciertos a ses couleurs,  
qu’elles soient picturales ou musicales. 

A la confusion des temps – la musique couvre  

ainsi un spectre large du XVIe au XXIe siècle – pas tout  
à fait innocente, se superpose un jeu de miroirs où les genres 
paraissent se télescoper. “Romances inciertios est un estuaire,  
un delta. Une zone difficilement situable sur les cartes à la confluence 
de musiques espagnoles de tradition à la fois orale et ‘savante’ qui 
inspirent des danses, des poèmes et de mini-épopées dont les héroïnes  
jouent des rôles qui ne sont pas les leurs”, résument la paire  
Laisné/Chaignaud. 

Cet estuaire – où se mêlent les arts et les âmes,  
les improvisations et les codes – fait de Romances inciertos  
un vertigineux précipité d’époques. François Chaignaud  
peut alors exposer l’étendue de son talent, lui qui est  
toutes les héroïnes et tous les héros d’hier et d’aujourd’hui.  
Et lorsque cette romance finit, à chacun d’emporter avec  
lui un peu de cette grâce ainsi exposée. Philippe Noisette

Romances inciertos – Un autre Orlando Conception François Chaignaud 
et Nino Laisné. Cloître des Célestins, du 7 au 14 juillet  
à 22 h (relâche le 10).   
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Thyeste 
De Sénèque, mise en scène Thomas Jolly 
Théâtre Trahi par son jumeau Thyeste, Atrée 
conçoit la terrible vengeance de lui servir  
en repas les corps cuisinés de ses enfants. 
Après la démesure du théâtre élisabéthain, 
Thomas Jolly s’attaque, avec Sénèque, 
à la cruauté sans pareille du tragique romain. 
L’adultère, le vol et l’infanticide ne sont  
ici que des préliminaires menant à l’acmé 
d’horreur d’un festin cannibale. Cet acte 
monstrueux témoigne pour Thomas Jolly  
d’un moment de bascule qui entache à jamais 
l’espoir de voir se déployer nos valeurs 
d’humanité. 
Lire aussi pp. 36-39
Cour d’Honneur du palais des Papes,  
du 6 au 15 juillet à 21 h 30 (relâche le 11).

OVNI(S) 
D’Ivan Viripaev et Jérôme Game, 
par le collectif Ildi ! Eldi
Théâtre Une série de rencontres du 3e type 
évoquées par ceux qui les ont vécues.  
Ce pas de côté vers le monde des aliens est-il 
un point de non-retour capable de changer 
le cours des vies ? Faute de pouvoir en  
faire un film, les artistes du collectif Ildi ! Eldi 
optent pour un théâtre documentaire  
qui témoigne de “l’avant” et de “l’après” en 
listant les conséquences intimes de ces 
expériences extrêmes.
Lire aussi p. 41 
Théâtre Benoît-XII, du 7 au 11 juillet à 15 h.

Le Grand Théâtre d’Oklahama
D’après Franz Kafka, adaptation 
et mise en scène Madeleine Louarn 
et Jean-François Auguste
Théâtre “Ecrire, c’est sauter en dehors 
de la rangée des assassins”, s’insurge Kafka. 
Les acteurs handicapés de l’atelier  
Catalyse s’emparent de l’univers de l’auteur 
praguois comme une troupe éprise de liberté. 
S’inspirant de son premier roman inachevé 
(Le Disparu) et de la structure du dernier 
chapitre de L’Amérique, cette rencontre est 
orchestrée par deux passeurs en poésie, 
Madeleine Louarn et Jean-François Auguste.
L’Autre Scène du Grand Avignon-Vedène,  
du 7 au 12 juillet à 15 h (relâche le 9). 

LES ATELIERS  
DE LA PENSÉE 
Avignon témoigne de la 
réinvention des arts de la scène, 
mais depuis sa création,  
le Festival questionne aussi  
le monde en offrant des 
tribunes aux débats qui agitent 
la société et conditionnent  
son avenir. Temps forts. 

Le 7 juillet de 12 h à 14 h : 
“Françoise Héritier, chercheuse  
de vérité”, Laure Adler anime  
cet hommage à la militante pour 
les droits de la femme et la lutte 
contre le sida. Elle revient le 12 
juillet, de 16 h à 18 h, avec “Simone 
Weil, l’insoumise”, sur les combats 
de la philosophe, ses réflexions  
sur la révolte et l’insoumission, sa 
dénonciation des séquelles  
du colonialisme. 
En présence de Françoise Nyssen, 
ministre de la Culture, et d’Olivier 
Py, on peut assister à une séance 
publique du Haut Conseil à 
l’Education artistique et culturelle, 
le 7 juillet, de 15 h à 18 h. 
Animées par Nicolas Truong,  
Les Controverses du “Monde”  
en Avignon déclinent quelques 
grandes questions sociétales,  
de 11 h à 13 h.  
Le 8 juillet : “Un nouvel âge  
du féminisme ?”, autour  
des mouvements #Metoo et 
#Balancetonporc . Le 13 juillet : 
“Les animaux sont-ils nos frères ?”, 
sur notre rapport au monde animal. 
Le 15 juillet : “Quelle politique  
pour la terre ?, Le 22 juillet : 
“Est-ce que c’était vraiment mieux 
avant ?”, pour ne pas s’abandonner 
à la nostalgie… 
Du 8 au 22 juillet : “Dialogues 
artistes-spectateurs” (relâche  
les 12 et 13), à 16 h 30 (17 h 30  
pour Romances inciertos… de 
Chaignaud et Laisné). Ce rendez-
vous est l’occasion de rencontrer 
les créateurs programmés.
Avec La Revue du crieur  
de Mediapart, on envisage 
une mise en perspective  
de notre société avec “Penser 
le monde ‘après demain’”.  
On s’interroge sur les sujets qui 
fâchent, de l’humanité au climat, 
en passant par l’école et la  
religion, du 9 au 19 juillet (relâche 
les 13, 14 et 15), de 11 h à 12 h 30. 
Site Louis-Pasteur de l’université, du  
7 au 22 juillet de 10 h à 19 h, entrée libre.

Joueurs, Mao II, Les Noms
D’après Don DeLillo, adaptation 
et mise en scène Julien Gosselin 
Théâtre Ces trois œuvres de Don DeLillo 
abordent les questions de la violence 
et du terrorisme dans l’Amérique des années 
1970. Leur réunion par Julien Gosselin  
est l’occasion d’un nouveau spectacle-fleuve. 
De la puissance des mots de la littérature à 
la force des images du théâtre, cette nouvelle 
fresque prône un chaos artistique où les échos 
du réel s’accordent au mirifique patchwork 
fictionnel. Une aventure immersive qui  
plonge le spectateur dans un trip artistique  
et musical d’une durée de huit heures. 
Lire aussi pp. 18-22
La Fabrica, du 7 au 13 juillet à 15 h 
(relâche le 10).

Romances inciertos  
– Un autre Orlando
Conception François Chaignaud 
et Nino Laisné 
Danse Romances inciertos – Un autre 
Orlando est un bijou musical et performatif, 
la réunion du talent du danseur étoile qu’est 
Chaignaud et de l’orfèvre en sons qu’est 
Laisné. A deux, ils tricotent une histoire de 
métamorphoses, puisant dans les récits  
de l’Espagne d’antan. Un spectacle comme 
un songe. 
Lire aussi pp. 4-11 et p. 48 
Cloître des Célestins, du 7 au 14 juillet  
à 22 h (relâche le 10).

Kreatur
Conception Sasha Waltz 
Danse Retour en majesté de la chorégraphe 
allemande Sasha Waltz. Kreatur, nouvel  
opus, met en avant le corps soumis, contraint 
et en définitive en voie de soulèvement. 
Une quinzaine d’interprètes en scène, des 
collaborations avec la styliste Iris van Herpen 
ou les producteurs de Soundwalk Collective 
font de Kreatur un des événements d’Avignon.
Opéra Confluence, du 7 au 14 juillet à 18 h 
(relâche les 10 et 11). 

La Reprise  
– Histoire(s) du théâtre (I)
Conception et mise en scène Milo Rau 
Théâtre Comment faire théâtre 
d’une tragédie contemporaine ? Milo Rau 
questionne les acteurs réunis sur son plateau 
et s’interroge sur leur capacité à rendre 
compte de l’insupportable bouffée de haine 
des responsables d’un crime homophobe 
s’étant déroulé à Liège, en Belgique, en 2012. 
Lire aussi p. 4-11, p. 52-53
Gymnase du lycée Aubanel, du 7 au 14 juillet  
à 18 h (relâche le 11).
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Avec La Reprise, le metteur en scène Milo Rau  
revient sur les circonstances  

d’un crime raciste et homophobe. Puissant.

RECOUDRE  
LES PANS DU RÉEL

C’EST À LIÈGE, DEVANT UN BAR 
GAY OÙ IL FAISAIT LA FÊTE  
AVEC DES AMIS, qu’Ihsane Jarfi est 
monté de son plein gré dans la voiture  
de ses assassins. Battu à mort durant  
le parcours, son corps dénudé ne  
sera retrouvé que dix jours plus tard dans  
la forêt où il a été abandonné. D’après  
les conclusions du médecin légiste,  
son agonie aurait duré quatre heures. 
Sans en être le sujet principal de la pièce, 
faire face à l’abomination que représente 
la barbarie d’un tel acte est au centre  
du spectacle de Milo Rau. Il s’agit  
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du premier volet d’une série à venir  
où le metteur en scène s’interroge sur 
quelques “Histoire(s) du théâtre” à raconter. 
Son premier essai questionne deux 
champs des possibles : quels sont les 
rapports du théâtre avec la mort ? 
Comment procéder face à un tel drame ? 

Nous allons donc commencer  
par suivre une reconstitution de la genèse 
du projet. Un making-of qui intrique  
la présentation de chacun des acteurs 
(quatre professionnels et deux amateurs) 
en parallèle au récit qu’ils font des 
diverses démarches engagées pour 

documenter le crime. De leurs  
rencontres avec la mère d’Ihsane Jarfi  
à celle de son petit ami à des contacts 
avec l’avocat des inculpés, jusqu’au  
suivi du procès qui s’est déroulé en 2014  
et une visite à l’un des tortionnaires 
rencontré dans sa prison, cette enquête  
se nourrit d’abord des réactions à chaud 
de ceux qui la mènent. 

La Reprise se joue alors  

sur ce fil du rasoir dans un tissage  

de témoignages qui passe par 

l’intime et offre à chacun l’occasion  
de recoudre les pans du réel sans censure  
et en fonction de sa propre sensibilité.  
Se construisant à partir de ce mélange 
d’avis, le spectacle se garde bien de 
s’affirmer comme le porteur d’une vérité 
unique. Aborder le sujet à travers son 
reflet dans un miroir d’une telle franchise 
peut troubler. Milo Rau fait de la somme 
de ces incertitudes le garant dérangeant 
de sa profonde sincérité. 

On en arrive finalement à faire face  
au pire. C’est de nuit que tout se passe 
dans les lumières des phares d’une 
voiture à l’arrêt sous la pluie. Progressant 
pas à pas vers l’horreur de la scène de 
crime, Milo Rau en fait une reconstitution 
d’un réalisme tel qu’on a du mal à 
reconnaître dans ceux qui la jouent ces 
acteurs qui ont pris la précaution  
de commencer par nous dire qui ils sont 
avant d’endosser leurs rôles. La grande 
puissance de la pièce est de nous conduire 
jusqu’à ce point d’incandescence.  
Quand la raison nous fait tout à coup 
défaut, supplantée par l’insupportable 
déni d’être incapable de voir ce qui 
se déroule sous nos yeux. 

Dans un prologue purement théâtral 
où il incarne le fameux monologue du 
spectre s’adressant à Hamlet dans la brume, 
l’acteur Johan Leysen rappelle qu’avec 
Shakespeare, on est capable de faire jouer 
des morts. Faisant suivre sa démonstration 
d’une anecdote, il rappelle aussi que, 
dans la vie, les morts ne parlent pas, mais 
qu’ils peuvent peut-être nous entendre. 
Quoi qu’il en soit et sans en espérer 
autant, on sort de ce spectacle sonné et 
reconnaissant. Honorer de cette manière 
la personne d’Ihsane Jarfi, c’est inscrire  
à jamais le scandale de sa disparition  
au cœur de nos mémoires. Patrick Sourd

La Reprise – Histoire(s) du théâtre (I)  
Conception et mise en scène Milo Rau. 
Gymnase du lycée Aubanel, du 7 au 14 juillet 
à 18 h (relâche le 11).
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Summerless
Texte et mise en scène 
Amir Reza Koohestani
Théâtre Pas de vacances d’été pour ceux  
que la misère rassemble dans cette école 
primaire en Iran. Un artiste peintre au chômage 
est missionné pour effacer les traces de la 
révolution iranienne sur les murs de l’institution. 
La pièce transforme cette chronique estivale 
en un récit métaphorique qui épingle  
une société au point mort. L’art délicat d’Amir 
Reza Koohestani se met au service d’un 
discours politique qui ne dit pas son nom. 
Lire aussi p. 56
Chartreuse-CNES de Villeneuve-Lez-Avignon,  
du 8 au 15 juillet à 18 h (relâche le 12).

Iphigénie
De Racine, mise en scène Chloé Dabert 
Théâtre Le temps arrêté d’un camp militaire. 
Tous attendent que la flotte puisse se  
lancer dans la guerre de Troie. Pour apaiser  
la colère des dieux et faire que le vent  
se lève, Iphigénie, la fille d’Agamemnon, doit 
être sacrifiée sur l’autel de Diane. Avec  
cette première mise en scène d’un classique, 
Chloé Dabert questionne le destin d’une 
jeune femme qui se fait déposséder de 
l’ambition de finir en héros dans la musicalité 
des alexandrins de Racine. 
Lire aussi p. 36-39
Cloître des Carmes, du 8 au 15 juillet à 22 h, 
(relâche le 10).

Mesdames, messieurs 
et le reste du monde
Textes Ronan Chéneau, 
conception et mise en jeu David Bobée
Feuilleton théâtral Porter le débat sur 
le genre au cœur de l’agora avignonnaise. 
Faire tomber les idées reçues qui s’attachent 
au sujet est au centre du feuilleton théâtral 
conçu par David Bobée. Avec une troupe 
d’acteurs professionnels, un groupe d’amateurs 
et des élèves de l’Ecole de la Comédie  
de Saint-Etienne, cette cour de paroles réunit 
des femmes et des hommes autour d’un 
discours aussi dénonciateur que politique  
et poétique. Autant de réponses données 
pour contredire les diktats d’une opposition 
entre masculin et féminin censée régler  
les problèmes en société.
Jardin de la bibliothèque Ceccano, du 7 au 
21 juillet à 12 h (relâche les 8 et 15), entrée libre.

Pur présent
D’après Eschyle, adaptation 
et mise en scène Olivier Py 
Théâtre Le théâtre peut-il s’emparer 
du tragique d’Eschyle pour le conjuguer 
au présent ? Questionnant un monde où il est 
de plus en plus difficile de vivre dignement, 
Olivier Py renoue avec la veine inspirée 
de sa trilogie L’Inaccessible, L’Inaccompli et 
L’Irrévocable. Une suite de joutes oratoires qui 
traitent d’aujourd’hui en s’inspirant de l’épique 
des chants du chœur propre à l’antique.
Lire aussi p. 36-39
La Scierie, du 7 au 22 juillet à 18 h  
(relâche les 12, 18 et 19).

FICTIONS & ÉMISSIONS DE FRANCE CULTURE 
Le studio de France Culture s’installe au Musée Calvet.  

Carte blanche à Sami Frey, le 12 juillet à 20 h. 
Isabelle Adjani et Lambert Wilson lisent Albert Camus,  
Maria Casarès correspondance 1944-1959,  
le 13 juillet à 20 h et 22 h 30. 
D’après le livre Prendre dates, Paris 6 janvier-14 janvier 2015 
de Patrick Boucheron et Mathieu Riboulet, la mise  
en ondes d’une mise en scène de Delphine Ciavaldini,  
le 14 juillet à 20 h. 
Fiction hip-hop inspiré de Gatsby le Magnifique  
de Fitzgerald par Alexandre Plank, les 15 et 16 juillet à 20 h. 
Voix d’auteurs : rencontre avec Asli Erdogan, le 18 juillet  
à 20 h 
Eurydice d’Elfriede Jelinek réalisé par Christophe Hocké, 
le 19 juillet à 20 h. 
La nouvelle promotion de l’Ensatt propose 
Les Métamorphoses d’Ovide, le 20 juillet à 20 h. 
Serge Valletti revisite Aristophane avec Toutaristophane,  
le 21 juillet à 20 h.
Cour du Musée Calvet, du 12 et 21 juillet, entrée libre.
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CELA NE DEVAIT DURER QU’UN ÉTÉ, MAIS LE TEMPS 
S’EST DISTENDU, LES SAISONS ONT PASSÉ.  
Une année entière s’est écoulée. Dans la cour de l’école, un mur 
de briques couvert d’anciens slogans révolutionnaires est  
destiné à devenir une mappemonde ou toute autre image à vertu 
pédagogique pour inspirer les jeunes élèves de l’institution. 
Embauché par la surveillante générale, le peintre tarde à  
réaliser la fresque, tergiverse, opte pour une œuvre plus créative. 
Quotidiennement, il s’entretient avec une mère de famille 
attendant sa fille. Assis, au centre de la cour d’école, sur le 
tourniquet qui ne tourne pas, ou au pied des marches de l’entrée, 
ensemble ils conversent, échangent. Des mots en creux, d’une 
étrange quotidienneté, semblant ne porter de leurs sens que leurs 
contours et non leur intériorité. Une histoire du passé reconvoqué 
se joue, douloureuse : une histoire d’amour entre le peintre  
et la surveillante générale. Ils ont eu une fille ensemble. 

Ce trio, le peintre, la surveillante, la mère, compose en 
triptyque une allégorie de la société iranienne comme seul Amir 
Reza Koohestani sait en composer. Des plis de la vie de tous  

COMME SI DE RIEN N’ÉTAIT
Une “comédie humaine”, toute de douceur et de suggestion,  

qui peint la société iranienne dans les plis de sa quotidienneté.

les jours, hier dans un internat, aujourd’hui dans une cour 
d’école, se glissent les grandes questions politiques qui traversent 
et ébranlent le pays. Rien n’est dit, tout est suggéré. Comme  
si de rien n’était. Le peintre recouvre les slogans révolutionnaires 
d’une couche de peinture blanche, mais ne dessine pas de 
mappemonde. Apparaît au fil des mois, le portrait d’une femme 
à l’enfant, le visage de celle qu’il “entretient” – pas la mère  
de sa fille, une autre femme. 

Une histoire d’amour naît – pas celle que l’on croit, 

pas celle que l’on dit, une autre, violente, cachée, mais qui, 
comme les slogans révolutionnaires du mur de briques recouvert, 
transparaît dans les zones plus claires de la fresque. Le message 
n’en devient que plus puissant. Comme une allégorie de son 
propre travail, cette peinture murale toujours recomposée est 
comme l’ouvrage de Pénélope, tissé et détissé, pour que jamais 
l’espoir ne cesse. Pour qu’advienne la liberté. Hervé Pons

Summerless Texte et mise en scène Amir Reza Koohestani. Chartreuse-
CNES de Villeneuve-Lez-Avignon, du 8 au 15 juillet à 18 h (relâche le 12).
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Trans (Més enllà)
Conception et mise en scène Didier Ruiz
Théâtre Ils ont de 22 à 60 ans, chacun  
a choisi de s’évader d’un corps qu’ils vivaient 
de l’intérieur comme une prison. Quatre 
femmes et trois hommes témoignent sur le 
plateau de leur choix de changer de sexe. Une 
parole libérée pour un théâtre documentaire 
où chacun prend en charge sa propre histoire 
en écho à celle des autres. Sur ce canevas, 
la pièce s’improvise chaque soir pour que 
les mots s’ancrent au plus près du réel.
Lire pp. 4-11, p. 64
Gymnase du lycée Mistral, du 8 au 16 juillet  
à 22 h (relâche le 12), en français, catalan et 
castillan surtitré en français.

Il pourra toujours dire que  
c’est pour l’amour du Prophète 
Conception, texte et mise en scène
Gurshad Shaheman
Théâtre Chaque histoire d’exil est singulière. 
Gurshad Shaheman a ciblé des récits  
où c’est l’interdit d’aimer celui qu’on désire  
qui motive la volonté de quitter son pays.  
Conçu comme une performance, le spectacle 
s’affranchit des limites du plateau pour  
se développer jusque dans les rangs du public. 
Les confessions des réfugiés s’accordent 
alors aux mélopées sensuelles des 
compositions électroacoustiques. 
Lire aussi p. 4-11
Gymnase du lycée Saint-Joseph,  
du 11 au 16 juillet à 15 h et 18 h (relâche le 13).

May He Rise and Smell  
the Fragrance
Chorégraphie Ali Chahrour
Danse Découvert au Festival en 2016, l’artiste 
libanais est cette année de retour avec May 
He Rise and Smell the Fragrance. Ali Chahrour 
revisite une nouvelle fois les rituels de deuil 
dans la tradition chiite. Et clôt ici sa trilogie 
après Fatmeh et Leïla se meurt.  
Lire aussi p. 4-11
Théâtre Benoît-XII, du 14 au 17 juillet, 15h, 
en arabe surtitré en français.

De Dingen die voorbijgaan  
(Les choses qui passent)
D’après Louis Couperus, 
mise en scène Ivo van Hove
Théâtre Figure majeure de la littérature 
néerlandaise, Louis Couperus est considéré 
en Hollande comme l’égal des célébrités  
que sont Marcel Proust, Oscar Wilde ou 
Thomas Mann. Ivo van Hove aborde l’œuvre 
dans une mise en scène chorégraphique qui 
s’inspire des mouvements du chœur à l’opéra. 
L’occasion de tirer le portrait d’une société. 
Une réflexion tous azimuts questionnant la vie 
de famille, le fait de vieillir et ce long chemin 
qui mène tout un chacun vers sa mort. 
Cour du lycée Saint-Joseph, du 14 au 21 juillet 
à 22 h (relâche le 16), en néerlandais surtitré  
en français.

Léonie et Noélie 
De Nathalie Papin, 
mise en scène Karelle Prugnaud 
Théâtre-Jeune public Ces filles sont  
des jumelles âgées de 16 ans. S’inspirant  
de l’enfance de sa mère qui avait une sœur 
jumelle, Nathalie Papin raconte la gémellité  
de l’adolescence comme un miroir où  
les reflets se différencient comme par magie. 
Léonie veut apprendre le dictionnaire  
par cœur, Noélie veut devenir funambule. 
Karelle Prugnaud aborde avec poésie les temps 
troubles d’une croisée des chemins où  
l’une et l’autre trouvent enfin une nouvelle 
peau à leur mesure.
Chapelle des Pénitents blancs, le 16 juillet 
à 15 h, du 17 au 23 à 11 h et 15 h (relâche le 19), 
à partir de 8 ans.

ÇA VA, ÇA VA LE MONDE ! / RFI
RFI invite spectateurs et auditeurs à entendre  
l’actualité avec les mots du théâtre.
Le 14 juillet, La Poupée barbue d’Edouard Elvis Bvouma (Cameroun). 
Le 15 juillet, Les cinq fois où j’ai vu mon père de Guy Régis JR. (Haïti). 
Le 16 juillet, Que ta volonté soit Kin de Sinzo Aanza (République 
démocratique du Congo). 
Le 17 juillet, Retour de Kigali de Dorcy Rugamba et Olivia Rosenthal 
(Rwanda-France). 
Le 18 juillet, Sœurs d’ange d’Afi Gbegbi (Togo). 
Le 19 juillet, Le Bal de Ndinga de Tchicaya U Tam’Si (Congo-Brazzaville).
Jardin de la Rue de Mons, du 14 au 19 juillet à 11 h, entrée libre.
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Fille des Egyptien/nes 
Par le Bnt Al Masarwa 
Musique Les jeunes chanteuses de Bnt 
Al Masarwa viennent du Caire. Leur spectacle 
est né suite à un atelier d’écriture entre 
femmes. Engagé dans le combat féministe, 
ce concert dénonce le sexisme qui discrimine 
tout autant que la violence du harcèlement 
vécu au quotidien et les mariages forcés. 
Chaâbi hybridé de rap, de rock et d’electro, 
la musique qui accompagne ce manifeste a 
toutes les chances d’en faire aussi une fête.
Cour du collège Vernet, le 16 juillet, 20 h 30.

La Nuit sans retour
Conception Monsieur K
Indiscipline Porte ouverte à tous les 
fantasmes, ce cabaret travesti se propose  
de redonner du lustre à la nuit. Une suite de 
numéros où la poésie s’habille de strass  
et les chants se libèrent du haut des stilettos. 
Invités prestigieux de ces agapes au  
Delirium : Anna Petrovna, Frédéric Chopine, 
Jonathan Capdevielle, Dimitri Hatton  
et Jeanne Plante joignent leurs talents à ceux 
de la troupe fastueuse de Madame Arthur.
Lire aussi p. 4-11
Delirium, les 16 et 17 juillet de 22 h 30  
à 3 h du matin.

Le Cri du Caire 
Texte Abdullah Miniawy, musiques 
Peter Corser, Karsten Hochapfel, 
Abdullah Miniawy, Yom
Musique  Entre spoken-word et mélopées 
orientales, Le Cri du Caire sonne aux oreilles 
comme un cri du cœur pour dénoncer 
l’enfermement sociétal et les aspirations du 
peuple à plus de justice et de liberté. Passant 
de la transe du chant soufi à des improvisations 
sur des thèmes jazzy, le poète égyptien 
Abdullah Miniawy transforme son chant en 
une ode de révolte résolument politique.
Cour du collège Vernet, le 17 juillet à 20 h 30.

Tartiufas (Tartuffe)
De Molière, mise en scène 
Oskaras Korsunovas
Théâtre Revisiter Molière pour mettre  
en avant son éternel talent de dénonciateur 
des hypocrisies en politique. Visant  
la situation de son pays, la Lituanie, Oskaras 
Korsunovas porte avec humour son  
Tartuffe sur les fonts baptismaux d’une farce 
où tout le monde en prend pour son grade. 
Lire aussi p. 60
Opéra Confluence, du 17 au 21 juillet à 18 h, 
en lituanien surtitré en français. 

36, avenue Georges-Mandel 
Conception Raimund Hoghe 
Danse Premier des deux rendez-vous de 
Raimund Hoghe avec le Festival, 36, avenue 
Georges-Mandel convoque le souvenir  
de La Callas, ses grands rôles et tout autant 
sa singularité. Un précis de poésie visuelle 
avec un trio d’exception composé 
d’Emmanuel Eggermont, Luca Giacomo 
Schulte et Hoghe lui-même. 
Lire aussi pp. 24-31
Cloître des Célestins, du 17 au 19 juillet  
à 21 h 30.

Saison sèche 
Conception Phia Ménard 
Indiscipline Indisciplinée par excellence, 
Phia Ménard entend plonger au cœur  
d’une expérience tellurique, entre danse, art 
visuel et théâtre, avec Saison sèche. L’artiste 
ne cesse de pièce en pièce de questionner  
les identités, la sienne et celle du monde 
contemporain. Choc esthétique en prévision.
Lire aussi pp. 4-11 
L’Autre Scène du Grand Avignon, Vedène,  
du 17 au 24 juillet à 18 h (relâche le 19).

SUJETS À VIF (AVEC LA SACD)
Témoigner d’un dialogue inédit entre artistes  
pour faire naître des formes courtes.

Programme C (11 h)
Georges 
Par Mylène Benoit et Julika Mayer
 Une artiste plasticienne et une marionnettiste racontent l’humour des pantins  
et des “histoires de morts”.

Le bruit de l’herbe qui pousse
Par Thierry Balasse et Pierre Mifsud
 Un voyage expérimental dans le virtuel où ce 
sont les présences humaines qui font naître les villes.

Programme D (18 h)
(Prononcer Fénanoq)
Par Pierre Fourny et Cécile Proust
 Quand les codes numériques s’accouplent aux codes génétiques,  
tout n’est plus qu’algorithmes. 

Long Time No See!
Par Jenna Jalonen et Beatrix Simkó
 Le transculturel réunit deux danseuses pour rêver des liens entre Finlande et Hongrie. 
Jardin de la Vierge du lycée Saint-Joseph, du 18 au 24 juillet (relâche le 21).

Le bruit de l’herbe  
qui pousse
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DÉCIDÉ À FAIRE RIRE AVEC “TARTIUFAS” EN POINTANT 
DU DOIGT LÀ OÙ ÇA FAIT MAL, Oskaras Korsunovas 
chevauche d’emblée la pièce au présent en épinglant la cruauté 
sans limite de notre monde d’injustice où personne n’est  
à l’abri de se retrouver du jour au lendemain jeté à la rue n’ayant 
plus que ses yeux pour pleurer et les poches vides. Pour les 
besoins de la cause, la mise en scène transforme les personnages 
de Molière en une bande de homeless réduite à dormir à  
la belle étoile dans les allées gravillonnées d’un splendide jardin  
à la française. Impayable scénographie de comédie, le labyrinthe 
de bosquets taillés au cordeau est recyclé en appartement  
de fortune pour y réunir la petite famille d’Orgon. Là, sont 
entassés les meubles du salon et la bibliothèque tandis 
qu’ailleurs, c’est la cocasse mise sur un piédestal du trône  
des toilettes qui oblige chacun à soulager sans pudeur  
ses besoins naturels en présence du public.

Ne se contentant pas de créer des conditions propices à jouer 
Molière sur le ton d’une farce au bord de la crise de nerfs, 
Oskaras Korsunovas n’hésite pas à profiter du vent de folie qui 
souffle sur le plateau pour faire voler en éclats la fameuse 
frontière du quatrième mur et offrir à la troupe du Lithuanian 
National Drama Theatre de Vilnius la fantastique occasion  
d’un pétage de plombs revendicatif qui complète un tableau où 
tout part en vrille. Ce théâtre ne pouvant avoir que des hoquets 
au démarrage, la scène d’ouverture reprise plusieurs fois  
devient le prétexte au déclenchement des hostilités. Multipliant 
les impros et les adresses au public, les acteurs vont bientôt  
se retrouver à debriefer en coulisses durant leurs pauses 
cigarette. Comme l’ensemble du spectacle est filmé, on ne perd 
pas une miette du hors-champ de ces apartés. Le vaste écran 

vidéo qui rend compte de l’action en miroir de ce qui arrive  
dans le théâtre n’échappe pas à la vague de débordements  
qui transforment la représentation en un tsunami de morceaux 
de bravoure surréalistes. 

Faire infuser l’esprit de liberté du happening pour  
qu’il contamine toutes les dimensions du spectacle étant  
la règle d’or, Oskaras Korsunovas use depuis sa régie  
d’une batterie de logiciels capables de trafiquer les images. 
Retravaillant graphiquement les visages et les corps  
de ses comédiens, il nous les donne à voir comme des caricatures 
grotesques dignes descendants en version 2.0 des personnages 
fantasques de la commedia dell’arte. 

Né dans un pays satellite du bloc soviétique,  

Oskaras Korsunovas sait qu’avec de telles capacités 

d’adaptation, l’engeance des tartuffes a la vie dure.  
Si l’original de Molière se servait de la religion pour  
ses machinations, nombres d’autres, qui ont sévi derrière  
le rideau de fer à l’époque du communisme sont devenus  
de nos jours de fervents zélateurs de la sauvagerie du capitalisme  
en Lituanie. Appelant à la vigilance de chacun, sa farce  
dénonce en premier lieu les périls d’un chaos sociétal  
qui banalise les tentations de composer avec la tartufferie  
ambiante. Cette revisitation s’achevant par une partouze 
générale, le metteur en scène se garde bien de donner  
des leçons de morale. C’est toute l’ironie mordante d’un 
spectacle qui place chacun face à ses responsabilités.  
Patrick Sourd 

Tartiufas (Tartuffe) De Molière, mise en scène Oskaras Korsunovas,  
avec la troupe du Lithuanian National Drama Theatre. Opéra Confluence, 
du 17 au 21 juillet à 18 h, en lituanien surtitré en français.

Molière fait un détour par la Lituanie pour un pétage de plombs revendicatif,  
comme une mise en garde face aux périls du chaos sociétal.   

SATIRE À HUE ET À DIA
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Story Water 
Chorégraphie Emanuel Gat
Danse Il revient au chorégraphe israélien 
installé en France de dompter la cour 
d’Honneur, ses vents et ses fantômes. 
Emanuel Gat invite sur le grand plateau les 
musiciens de l’Ensemble Modern de Francfort. 
Gat ose une danse au rythme de Pierre 
Boulez ou Rebecca Saunders. Une ode  
à la liberté servie par quelques-uns des 
meilleurs danseurs du moment. Story Water 
ou le mouvement coulant de source. 
Lire aussi p. 40
Cour d’Honneur du palais des Papes,  
du 19 au 23 juillet à 22 h.

Certaines n’avaient jamais  
vu la mer 
De Julie Otsuka, 
mise en scène Richard Brunel 
Théâtre A partir du roman de Julie Otsuka 
paru en 2012, Richard Brunel compose 
un oratorio de voix pour évoquer ces vies  
qui furent brisées par l’histoire avec l’entrée 
en guerre des Etats-Unis contre le Japon 
durant la Seconde Guerre mondiale.
Cloître des Carmes, du 19 au 24 juillet  
à 22 h (relâche le 22).

Méduse
Conception, scénographie 
et mise en scène Les Bâtards dorés 
Théâtre Que se cache-t-il derrière le fameux 
Radeau de ‘La Méduse’, chef-d’œuvre  
de Théodore Géricault ? Réalisé à partir des 
minutes du procès où les survivants durent 
répondre des accusations de mutinerie  
et de cannibalisme, c’est un autre tableau  
du drame des naufragés de La Méduse que 
dessine le spectacle des Bâtards dorés.  
Une création immersive et participative où  
les spectateurs sont témoins et jurés. 
Gymnase du lycée Saint-Joseph,  
du 20 au 23 juillet à 15 h.

Le Pays lointain 
(Un arrangement) 
D’après Jean-Luc Lagarce, 
mise en scène Christophe Rauck, 
avec les élèves de l’Ecole du Nord
Théâtre Pensé par Christophe Rauck  
comme un projet taillé sur mesure pour  
la dernière promotion de l’Ecole du Nord,  
ce spectacle réunit de multiples écrits  
de Jean-Luc Lagarce. Portrait aux allures  
de collage, le spectacle rassemble  
une adaptation de sa pièce, Le Pays lointain, 
des passages puisés à J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne et Nous  
les héros, sans oublier des extraits de  
son journal intime tirés de Journal 1 et 2.
Théâtre Benoît-XII, du 20 au 23 juillet à 15 h.

Antigone
De Sophocle, adaptation 
et mise en scène Olivier Py 
Théâtre “Un homme reste un homme quoi 
qu’il ait fait”, la phrase tirée de l’Antigone  
de Sophocle rend justice à tous les humains. 
Elle témoigne avec justesse de la nécessaire 
existence de cet atelier-théâtre qu’Olivier Py 
et Enzo Verdet mènent avec les acteurs-
détenus du centre pénitentiaire Avignon-
Le Pontet. Le combat d’Antigone résonne 
alors d’une très cruelle actualité partagée.
Lire aussi pp. 12-17
La Scierie, le 18 juillet à 15 h, le 19 à 11 h et 15 h, 
le 20 à 11 h.

Mama 
Texte et mise en scène Ahmed El Attar
Théâtre La pièce réunit dans son salon 
le microcosme d’une famille typique 
des classes aisées égyptiennes. Un huis clos 
où l’amour tue l’amour. L’acte d’accusation 
d’un procès fait aux mères de reproduire  
pour l’éternité la domination du mâle sur  
la société. En faisant de la mère la figure 
principale de sa tragicomédie, Ahmed El Attar 
la désigne comme la responsable et la 
première victime de son assujettissement. 
Lire aussi p. 4-11
Gymnase du lycée Aubanel, du 18 au  
23 juillet à 18 h (relâche le 20), en arabe  
surtitré en français.

Arctique 
Texte et mise en scène 
Anne-Cécile Vandalem 
Théâtre Sept personnages énigmatiques  
sur un navire à la dérive. Un huis clos entre  
les icebergs dans les eaux glacées  
du grand large du Groenland. S’inquiétant  
d’un changement climatique qui va 
transformer en voie navigable le mythique 
passage du nord-ouest, Anne-Cécile 
Vandalem nous entraîne dans les mystères 
d’une singulière histoire policière sur fond  
de scandale international. 
Lire aussi p. 42
La Fabrica, du 18 au 24 juillet à 18 h (relâche 
le 21), en français surtitré en anglais.

Et pourquoi moi je dois parler 
comme toi ?
Conception et jeu Anouk Grinberg 
et Nicolas Repac
Indiscipline Faire entendre les textes 
des internés tel un art brut de la littérature  
qui ferait de ces “fous” nos frères. Inspirés 
d’une écriture en liberté, l’actrice Anouk 
Grinberg et le musicien Nicolas Repac 
témoignent de ces voix qui réinventent  
la langue au fil des lignes en regard  
des œuvres des poètes Henri Michaux,  
Emily Dickinson et Ingeborg Bachmann.
La Chartreuse-CNES de Villeneuve 
Lez Avignon, du 19 au 22 juillet à 18 h.

Pale Blue Dot,  
une histoire de Wikileaks
Texte et mise en scène Etienne Gaudillère
Théâtre Un monde s’est écroulé et  
un autre est né le jour où un jeune militaire 
américain nommé Bradley Manning a fait 
fuiter depuis l’Irak des câbles diplomatiques 
du gouvernement américain. Relayés  
via Julian Assange, Wikileaks rend public  
le Cablegate. Ce sont les coulisses  
de ce moment de bascule que nous raconte  
Etienne Gaudillère dans Pale Blue Dot.
Gymnase du lycée Mistral, du 20 au 24 juillet 
à 22 h.

Ode to the Attempt 
Conception Jan Martens 
Ben & Luc 
Chorégraphie Mickaël Phelippeau 
Danse A deux c’est mieux ! Pour ces 
représentations partagées, deux chorégraphes, 
deux signatures se font écho. Jan Martens 
reprend son solo autobiographique  
et jubilatoire, Ode to the Attempt. Et c’est 
parfait. Quant à Mickaël Phelippeau, il signe 
avec Ben & Luc un double portrait pour 
deux danseurs burkinabés, Ben Salaah Cissé 
et Luc Sanou. 
Les Hivernales – CDCN d’Avignon, les 21 et 
23 juillet à 18 h 30, les 22 et 24 à 15 h et 18 h 30.  

Canzone per Ornella 
Conception Raimund Hoghe 
Danse Canzone per Ornella, seconde 
proposition du chorégraphe allemand  
en Avignon, voit la danseuse Ornella Balestra 
dialoguer sur le plateau avec Hoghe  
lui-même. Soliste chez Béjart, Ornella a 
traversé depuis l’œuvre de Raimund Hoghe 
avec la même élégance et détermination. 
Cette chanson de gestes est une offrande 
à son talent. 
Lire aussi pp. 24-29
Cloître des Célestins, du 22 au 24 juillet  
à 21 h 30.

Ici-bas – Les Mélodies 
de Gabriel Fauré 
Conception Sonia Bester 
et Olivier Mellano
Musique-Poésie Démocratiser les mélodies 
de Gabriel Fauré en les offrant à des  
artistes les sortant du lyrique. En invitant 
Dominique A, Jeanne Added, Camille,  
Elise Caron, Judith Chemla, Philippe Katerine, 
JP Nataf…, les maîtres de cette cérémonie  
de clôture que sont Sonia Bester et Olivier 
Mellano n’ont réuni que du beau monde. 
Cour d’Honneur du palais des Papes,  
le 24 juillet à 22 h.
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LOIN DE TOUTE IMPUDEUR, 
LE SPECTACLE IMAGINÉ PAR 
DIDIER RUIZ, Trans (Més enllà), est 
bouleversant d’intimité et de délicatesse. 
Neus, Clara, Daniel, Raül, Ian, Sandra  
et Leyre sont espagnol.e.s et catalan.e.s. 
Ils ont en partage l’aventure de la 
transition d’un genre à l’autre – H to F  
à F to M. Tous n’en sont pas au même 
moment de leur vie, mais tous sont  
dans la vie. En couple ou pas, parents  
ou pas, chauffeur de bus, bagagiste  
à l’aéroport, coiffeuse, dessinateur, 
commerciale… 

Les histoires qu’ils partagent en  
scène, savamment tissées par Didier Ruiz, 
composent un récit poignant sur  
les personnes transgenres, leurs parcours, 
leurs difficultés, leurs joies et leurs vies 
amoureuses. S’il n’y a pas d’impudeur, 
il n’y a pas non plus de pathos. Seule 
la beauté de la vérité, sans provocation 
ni fausse humilité compte. Il ne s’agit 
pas non plus d’un théâtre documentaire,  
car tout est poétisé ici : du travail  
sur les corps mené par le chorégraphe 
Tomeo Vergés, à la sobre et apaisante 
scénographie d’Emmanuelle Debeusscher. 
De la discrète et délicate création  

sonore d’Adrien Cordier aux images 
dessinées et projetées de Lucille 
Aschehoug, Anne Hirsch et Clothilde 
Evide, jusqu’à l’éclat subtil de la mise en 
lumière de Maurice Fouilhé. C’est ce qui 
transparaît dans ce spectacle-témoignage : 
une famille entourant ces sept personnes, 
comme un cocon de protection et de 
liberté pour que puissent être délivrées 
ces paroles impressionnantes de sincérité. 

Elle est là la beauté, dans  

cette humanité rassemblée dans toutes  
ses diversités. Et l’on se dit, à l’instar  
de Jean Genet, que “les transsexuels sont 
des révolutionnaires, des figures de  
la résistance”. On se dit aussi, à l’écoute  
de ces paroles venues de l’autre côté  
des Pyrénées si proches, qu’il y a encore 
du chemin à faire, en France, dans 
l’acceptation de l’autre. Sans nul doute, 
par son exceptionnelle rigueur et  
dignité, ce spectacle contribuera à ouvrir 
en grand les persiennes de nos points  
de vue encore obscurs sur ces vies que 
nous regardons sans les voir. Hervé Pons

Trans (Més enllà)  Conception et mise en scène 
Didier Ruiz. Gymnase du lycée Mistral, du 8 au 
16 juillet à 22 h (relâche le 12), en français, 
catalan et castillan surtitré en français.

Telles des figures de la résistance, des hommes  
et femmes transgenres témoignent de la cruauté dont ils ont 

fait l’objet. Beau et libérateur.

SEPT PERSONNAGES  
EN QUÊTE DE SENS
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Le Festival d’Avignon 
en 72 affiches
Histoire Chaque affiche témoigne du Festival 
à travers les époques. Olivier Py s’adonne 
avec humour à une sémiologie de ces œuvres 
qui anticipent l’idée de street art.
Salon de La Mouette, Maison Jean-Vilar,  
les 8 et 23 juillet à 12 h, le 15 à 13 h, entrée libre. 

Arte – Collection de films  
de théâtre 
Découvrir les films initiés avec La Comédie-
Française. D’après Anton Tchekhov, Les Trois 
Sœurs de Valeria Bruni Tedeschi (le 10 juillet  
à 15 h). D’après Alexandre Ostrovski, La Forêt 
d’Arnaud Desplechin (le 11 juillet à 15 h). 
D’après Molière, Dom Juan & Sganarelle 
de Vincent Macaigne (le 12 juillet à 15 h). 
D’après Ivan Alexandrovitch Gontcharov, 
Oblomov de Guillaume Gallienne (le 13 juillet 
à 15 h). D’après Marivaux, Que d’amour ! 
de Valérie Donzelli (le 14 juillet à 15 h). 
Et aussi, d’après Jules Verne, Les Naufragés 
du “Fol Espoir” d’Ariane Mnouchkine  
(le 15 juillet à 15 h). 
Auditorium de la Collection Lambert,  
du 10 au 15 juillet à 15h, entrée libre.

Paroles de gonz’ 
Par Nadjette Boughalem 
Théâtre Nadjette Boughalem témoigne 
de ces paroles des mâles qui ne veulent pas 
qu’on les prenne pour des gonzesses.
Salon de La Mouette, Maison Jean-Vilar, 
le 21 juillet à 18 h, le 22 à 11 h et 15 h, entrée libre. 

Ecrits d’acteurs Adami
Porte ouverte aux répétitions d’un spectacle 
signé par Samuel Achache et Jeanne Candel. 
Dix jeunes comédiens s’immergent dans 
un univers inspiré par La Chute de la maison 
Usher. Déclarée morte après une chute 
de cheval, une jeune femme se réveille dans 
la morgue d’un hôpital au début du  
XXe siècle. Est-ce un miracle ou une erreur  
de diagnostique ? L’occasion pour le duo  
de metteurs en scène de s’inspirer de  
la nouvelle fantastique d’Edgar Poe et de 
transformer ce séjour à l’hôpital en une 
inquiétante visite du royaume des morts  
sur des Lieder de Schubert.
Jardin de la Rue de Mons, Maison Jean-Vilar, 
les 22 et 23 juillet à 18 h.

Je suis vous tous qui m’écoutez
Hommage Laure Adler propose un parcours 
en images des grands moments de la carrière 
de Jeanne Moreau.
Maison Jean-Vilar, du 6 au 24 juillet  
de 11 h à 20 h.

Forum des nouvelles écritures 
dramatiques européennes 
Après Strasbourg en 2016, Bruxelles en 2017, 
c’est à Avignon qu’on discute avec dix auteurs 
européens de la dramaturgie d’aujourd’hui. 
Gymnase du lycée Saint-Joseph,  
les 7 et 8 juillet de 11 h à 13 h puis de 14 h à 17 h,  
entrée libre.

Territoires cinématographiques
Rencontre et dialogue entre cinéma  
et spectacle vivant, les Territoires 
cinématographiques proposent la découverte 
d’un hors-champ de la scène sur grand  
écran. A découvrir : en présence du  
réalisateur et metteur en scène, Le Tribunal 
sur le Congo de Milo Rau (le 8 juillet à 11 h). 
Avant-première d’Impulso d’Emilio Belmonte 
en présence du réalisateur et de la danseuse 
de flamenco, Rocio Molina. Didier Ruiz 
accompagne Stéphane Mercurio pour cette 
avant-première de son film Voyage avec  
les trans (le 10 juillet à 11 h). Projection  
de Laurence Anyways de Xavier Dolan  
(le 15 juillet à 14 h).
Utopia-Manutention, du 7 au 22 juillet.

La Nef des images
Hommage La Compagnie des Indes filme 
depuis vingt ans les spectacles programmés 
au Festival d’Avignon. Rappel de quelques 
œuvres inoubliables via des projections 
quotidiennes, de 11 heures à 14 h 30.  
Eglise des Célestins, du 7 au 24 juillet  
de 11 h à 19 h (relâche les 12 et 19), entrée libre.

Claire Tabouret 
Exposition Celle qui signe l’affiche de cette 
72e édition nous donne rendez-vous pour 
deux expositions. A l’église des Célestins, 
Claire Tabouret multiplie les points de vue 
pour rendre hommage à la figure d’Isabelle 
Eberhardt (1877-1904), la femme libre  
qui ose se faire homme pour s’aventurer au 
début du XXe siècle en terre d’Islam.  
C’est un vaste accrochage de grands formats 
qu’on découvre à la Fondation Lambert,  
où la réunion de ses peintures de groupes 
questionne le monde d’aujourd’hui  
à travers une multitude de regards tournés 
vers nous.
Lire aussi pp. 32-35
Eglise des Célestins et Fondation Lambert,  
du 7 au 24 juillet de 11 h à 19 h, entrée libre.
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